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21 janvier 1946. — Le général de Gaulle donne sa démis- 
sion. Rappeler ce que nous devons à l’homme du 18 juin 
est inutile. Nul ne peut l'oublier. S’il n’eût rallié tous ceux 
qui, sans lui, eussent combattu sans chef, en ordre dispersé, 
nous serions peut-être redevenus Français, mais sans en 
avoir eu la fierté. Car nous eussions sans doute été libérés, 
mais sans être demeurés toujours présents dans la lutte et 
sans avoir pris la part à laquelle nous avions droit dans 
notre libération. Nous savons que cet homme prendra rang 
parmi les plus grands de notre histoire, Foch, Carnot, 
Henri IV, Jeanne d'Arc... La libération enfin venue, il 
maintenait au milieu de nous l’image haute et pure de la 
France pour laquelle, sous l’occupation, des centaines de 
milliers de nos frères ont librement choisi de mourir. Il 
était pour la nation le continuel rappel de sa grandeur... 

Pourtant ce brusque départ n’a surpris que les inattentifs. 
Plusieurs le prévoyaient depuis longtemps... Qu’a-t-il man- 
qué au général de Gaulle pour continuer dans la reconstruc- 
tion du pays l’œuvre de la libération, pour empêcher les 
forces dissolvantes de l’emporter et pour maintenir l'unité 
spirituelle de la nation en restant l’homme qu'il avait su 
devenir pour notre peuple au long de quatre années de souf- 
france ? Peut-être un tempérament capable d'établir un peu 
1 de liant dans les rapports, de dialoguer avec les personnes 
— et un entourage immédiat qui ne prît pas à cœur d’em- 
F :% her tout contact avec ceux qui auraient pu lui dire les 
inquiétudes et les aspirations réelles du peuple français. De 
semblables déficiences sont souvent la rançon de la gran- 
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ie . premiers re à nl point il lui 
donné toute sa confiance. | 
. Or. nous avons à parler ici de ce départ, car il met € 


même bn qu’un | pays ne mette son espoir que et 
ne Nous croyons davantage aux institutions. Il n’e 
_ pêche que ce jour du 21 janvier 1946 sera l’un de ceux où 

mal de notre pays se sera manifesté avec le plus de tristesse. 
À A se naturel, il était même bon qu un jour Charles de 


sance et dans De joie; et il eût été, en effet, de cette as si 
da lettre de démission remise au Président de l’Assemblée 
“exprimait en tous points la conjoncture actuelle. Mais n 
| pouvant HAÇONTUT d’ ironie un caractère de cette taill 


achever avec le général de Gaulle n’est pas achevée. Ce dé 
part brusqué est la manifestation du mal dont la Franc 
_avail compté guérir et qui la ronge : l’ impossibilité de cons: 
_truire un ordre dans lequel elle puisse vivre. 


et Fa morts les a affreuses, que le vouloir de la Ftet 
était toujours vivant sur notre sol, s’est dressée en vain. 

Tel est le drame. Nous avons l’impression que la lutt 
un moment victorieuse, s'achève par une défaite, que 
sang à été versé en vain, que les tortures ont été subies en 
vain, que nous ne pourrons jamais sortir du marasme où. 
| nous nous enlisons, puisque le plus vigoureux effort, après. 
É la plus magnifique picioine, s'achève en vanité. Tel est le 
| mal. 


* 
* * 


Alors chacun renonce à sa façon. Les uns, un grand nom- 
bre, parlent de quitter un pays désormais inhospitalier aux 


LA VIE INTELLECTUELLE ; 3 
initiatives et aux dévouements; on a signalé, depuis un an, 
les ruées vers les consulats pour obtenir des visas pour l’é- 
tranger. Les autres prévoient et attendent résignés de nou- 
velles organisations où l'oppression n'aura d’égale que la 
misère. 

Eh bien! le chrétien doit répondre par un refus à ce dé- 
couragement. 

Nous autres, Français, nous sommes trop pris par nos 
problèmes particuliers. Suivons ce qui se passe à Nurem- 
berg, à Londres, en tous les points du monde. À peine sor- 
ties de la guerre, les nations s'organisent pour la paix; en 
même temps les grands criminels de la guerre européenne 
sont jugés. Une communauté des nations et des peuples est 
en travail; un nouveau droit des gens, sur le plan interna- 
tional, s’élabore. Que les imperfections liées à toute tenta- 
tive humaine ne nous masquent pas la grandeur de cet en- 
fantement. S’il paraît se faire dans l’équivoque et dans la 
confusion, raison de plus de nous jeter dans la bagarre et 
d’y apporter toute notre contribution. 

Tel est du moins le devoir du chrétien. Car, il faut le ré- 
péter sans se lasser : il n’est pas possible de vivre sa foi chré- 
tienne pour soi seul et indépendamment des problèmes qui 
se posent au monde. Du statut que connaîtront nos frères 
dans le monde, dépendra pour eux la possibilité de rencon- 
trer le Christ. À chaque crise de croissance de l'humanité, il 
dépend de nous que le Christ soit encore présent dans le 
monde, et qu’il aide l’homme à sauver son esprit et sa 
liberté. Ils ne seront sauvés, la paix ne sera assurée, le droit 
ne triomphera que si les hommes savent joindre à une claire 

vision de la dure condition humaine le vouloir inébranlable 
que la morale, dont les exigences sont claires pour les indi- 
vidus, trouve aussi sa règle adaptée aux peuples et aux na- 
tions, et la leur impose. C’est ce vouloir que le chrétien doit 
maintenir. 

Il est vrai que c’est par la communauté des chrétiens de 
tous pays, sous la conduite de celui qui a charge de la me- 
‘ner, que nous aurons d’abord à rappeler au monde les véri- 
tés du salut. Mais c’est aussi par l'intermédiaire du génie 
propre de la nation à laquelle nous appartenons, que nous 
travaillerons à la communauté des peuples. Or qui de nous 
penserait que là où il s’agit d’un problème humain, l« 


$ l 
Ava Po “A enables 4 be l’on se rappel + 
de joie du monde lorsque Paris fut libéré intact. Mais qu 
donné Paris au monde depuis ce 25 août 1944? L'étrang 
| nstate avec stupeur l’ oisiveté de ce peuple qui n’a jamais : 
| passé pour paresseux, le désespoir ‘passif des fils de ceux | 
_ dont les entreprises audacieuses pendant des siècles l’éton- 
_ nèrent. 
uLE France ne peut être présente dans le monde si ie ne 
Ne _se décide pas à vivre. Je sais que nous la sentons déchirée 
. par les tendances les plus contraires, et c’est pourquoi nou 
_ nous demandons une fois de plus si le vouloir d’être fran- 
_çais existe encore. Mais ces tendances sont celles qui divisent 
_le monde, et ce n’est pas simplement sur le plan de la poli- 
_ tique extérieure que le refus de la France de séparer l’Occi- 
_ dent et l'Orient est appelé à la sauver. Au cœur même de 
_ notre drame national, se joue celui de l'humanité, et le 
triomphe de notre patriotisme sera aussi celui de la paix. 
Quelle est la solution à trouver ? A quelle nouvelle France 
donner le jour ? et par quels moyens ? La réponse à ces nou-. 
veaux problèmes ne relève pas seulement du chrétien, mais 
de tous ceux, aux idéologies différentes, dont l’union fait la. 
- France. On peut dire cependant que la Résistance n’est dé- : 
sormais qu’un souvenir plein de fierté et que du nouveau | 
reste à inventer. Et pour cela il y faudra de la grandeur, el 
sur ce point nous avons reçu une leçon, car c’est avec cette « 
grandeur qui arracha un cri d’admiration à M. Thorez que 
le général de Gaulle nous mit en présence de notre destin. 
ne Mais pour faire face à ce destin il faudra plus encore; et de : 
même qu'aux jours les plus sombres de 1940-1941, pour + 
“S surmonter si grand abandon, l'esprit chrétien de tant des : 
+00 nôtres joua un grand rôle dans le réveil de l’âme de la 
: France; ainsi y est-il appelé ( encore. Le chrétien n'a pas le 
droit de se dérober. 
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AIR NX « Munda cor meum... » 


« Purifiez mon cœur et mes lèvres, Seigneur, Dieu 
tout-puissant », dit le prêtre avant de lire l'Évangile. 
Ainsi devons-nous prier, nous aussi, qui, dans notre tra- 
vail au contact du monde, n'avons d’autre souci que de 
témoigner de l'Évangile. Il est bon, de temps en temps, 
comme nous le rappelle aujourd'hui un auteur inconnu, 
de prendre conscience de l'effort spirituel dont dépend 
tout notre labeur. 


À. Rorerr. Les problèmes de l'Ancien Testament et les 
orientations de l’exégèse contemporaine. 


À quel point les convictions générales d'ordre philoso- 
phique et théologique réagissent sur l'application de la 
méthode historique à l’Écriture, on pourra s’en rendre 
compte en apprenant de l’auteur de L’initiation biblique 
l’état actuel dé la critique sur lè Pentateuque, le prophé- : 
tisme, les Psaumes et la sagesse inspirée. 


NOTES 
Nouveaux cardinaux, par A.-J. Maypreu. 


Azimuths. 
(2 


S. GÉRARD. Éducation chrétienne et laïcisme scolaire. 


« C’est le tort de l'opinion catholique de ne penser qu’à 
l’enseignement libre », déclarait ME Bruno de Solages, 
devant les évêques du Midi assemblés à la dernière ren- 
trée solennelle de l’Institut catholique de Toulouse. Et 
donnant les principes de l’organisation de l’enseigne- 
ment dans un régime soucieux de liberté, il continuait : 
« Si l'État ne veut pas être totalitaire en matière d’ensei- 
gnement, il n’a le choix qu'entre deux directions : celle 
d’un enseignement incomplet ou celle d’un enseigne- 

. ment plural. » La Vie Intellectuelle a consacré l’un de ses 
plus importants articles (août 1945) à l'étude de l’ensei- 
gnement « plural ». Un instituteur, dont on sentira la foi 
vivante à chaque ligne, cherche ici ce que pourrait être 
l’organisation d’un enseignement « incomplet ». 


« MUNDA COR MEUM... » 


? 


me note sainte Thérèse — il lui est envoyé tant de travau: < 


d'épreuves que si, en même temps, ne lui était don 
a surcroît de forces, il succomberait sous le faix. « Ge 


‘encore Don jeune; et Darfoi je disais à Notre- ire ss | 


je ne vous en demande pas tant! » 


il distrait l’esprit de l'immédiat, est en effet din Le } 
recueillement ne peut être HAANIERE il exclut la paresse ue 4 


ment est suprêmement active. 


_ s Les temps de nié ne sont déplorables que si Dieu 
_a été frustré de son dessein lequel est, dans ces occasions, . 
_de se susciter le plus possible d’imitateurs. Or nous ignorons 
la réponse des âmes à l'invitation divine. Si elle a été géné- 
reuse, aucun bouleversement; aucune ruine matérielle, n’est 
un sacrifice trop coûteux pour un pareil résultat. Il est donc 
certain que, du point de vue spirituel et plus particulière- 
ment de l’exaltation des âmes d'élite, nous sommes tout à 


fait ignorants de ce qui est et de ce qui n’est pas calami- 


teux. Si l’on a pu dire du péché adamique : Felix culpa, 


parce qu'il est la cause du sacrifice rédempteur de l’'Homme-. 
_ Dieu, ne pourrons-nous appeler aussi félicité ce que les es- 


prits bornés appellent calamité quand du sein des fournai- 
ses allumées par la méchanceté humaine Dieu peut tirer des 
lingots d'or pur? On dira que cet effet des calamités est 
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. exceptionnel; que des souffrances exceptionnellement cruel- 
les causent peut-être plus de découragement et d’apostasies 
“ qu’elles ne font naître d’héroïsme spirituel ; qu’elles entrai- 
» nent plus d’âmes médiocres à leur perte qu’elles n’exaltent 
_ d'âmes d'élite. À quoi il faut répondre que le bilan spiri- 
. tuel de l'humanité ne s’évalue pas en quantité mais en qua- 


lité. Le cœur de Dieu se réjouit plus de sa création devant 


l'âme de saint François ou de sainte Jeanne d'Arc qu'il ne 


s’attriste de l’opprobre de leur temps. Qu'importe que « Gla- 
cidas » s'enfonce lourdement dans l’eau de la Loire si 
Jeanne s'envole rutilante de gloire des flammes de Rouen ? 


Au fond tout le monde sait cela. Quel est l’homme, si 
étranger qu'il semble au monde de l'Esprit, qui aimerait 


mieux, si le choix lui en était donné, revivre en Cauchon, 


ou même en Charles VII, que vivre la vie et mourir la 


. mort de Jeanne? 


s Les Saints ont autant de confiance dans l’imprévoyance 


> que le commun des hommes la redoutent. L’imprévoyance 


- à leurs yeux est un moyen et un élément de succès : de 


succès spirituel, évidemment ; mais aussi de succès maté- 


: riel. Jean-Baptiste de la Salle se décide en 1683 à se débar- 


rasser de tous ses biens. Cet homme voué à l’enseignement 


des pauvres, que va-t-il faire de sa fortune ? La consacrer 
_aux écoles? — Si vous « fondez vos écoles » lui dit son di- 


recteur, en un admirable calembour, « elles fondront ». Et 


- Jean-Baptiste, qui a trouvé pleine de sagesse cette réponse 
 insensée, distribue ses biens sans rien réserver à sa com- 


munauté. Ses écoles n’ont pas « fondu ». Trois siècles après 


- sa mort, elles sont répandues sur toute la surface de la 


terre 


ms La lecture des meilleurs ouvrages spirituels n’a d’autre 
utilité que de nous orienter vers une lecture plus intelli- 
gente de l'Évangile. C’est être fidèle à l'esprit des Saints 
que de délaisser leurs livres pour le livre de Jésus-Christ 


car c’est de ce Livre-là qu'ils ont tiré tout ce qu’ils savent. 


a Il y a, même dans le langage, un luxe qui blesse l’es- 
prit de pauvreté. La manière d'écrire révèle où en est un 
auteur au regard de la vie intérieure. 


ac “e à peine. si. homme dar a du mérite k 
humble : ; l'humilité est son rempart. 


FR L'argument. de ceux qui refusent de croire à l’Enf 
qu’il s'agisse du populaire ou des habiles, se ramène à ceci 
Le bon Dieu ne peut pas être aussi méchant que ça! — Ge. 
qui peut, équivalemment, se mettre en cette forme : l'homme“ 

n’est pas si méchant que ça! — Or c’est là que le doute de-, 

ë ë vrait se former dans leur esprit, et en faveur de l’Enfer, 

PU car à quiconque veut ouvrir les yeux, il est manifeste ques 

L la méchanceté humaine est terrifiante et, pour tout dire, 

surnaturelle… | | 


"= Au fond de la foi la plus pure et la plus ardente sub. 
siste un doute sensible, animal. Autrement ce ne serait” 
plus la foi, la confiance, l’abandon. % 


3. _. m Qu'il y en a, parmi les ennemis de l'Église, qui ne veu- 
lent la connaître que par;ses marécages et non par ses som-* 
mets! — Que penserait-on d'un homme qui ne jugerait” 
d’une langue, de ses ressources, de sa musique, de sa force, 
de sa finesse, que par la lecture des faits divers \dans les 
journaux? 


m On demande à nos enfants ce qu’ils pensent de la pé-#* 
dagogie de Montaigne, de Rabelais ou de Rousseau, qui n'a-* 
vaient aucune idée ni de la pédagogie, ni de l'enfance, mais 
ils ignorent jusqu'au nom d’un Pestalozzi qui a donné sa 
vie à la pédagogie et à l’enfance; et pour Jean-Baptiste ael 


la Salle, c’est l’examinateur qui Hignare. 
A 


ms: Le Sauveur a voulu, étant menuisier, non seulement. 
glorifier le travail manuel, mais un travail particulier : le. 
travail du bois. C’est que le travail du menuisier réclame 
beaucoup de patience : le bois est matière capricieuse et. 
fragile, personnelle aussi, car il est l'œuvre de la nature, 
non de la science, comme le métal. L'outil doit se faire pru- 
dent pour ne pas entamer trop avant, pour ne pas faire. 
éclater. La patience nécessaire est fille de la soumission à. 
la Nature, c’est-à-dire au vouloir de Dieu. L'impatience, 
l’insoumission, même légère, même momentanée, gâte aus-. 


( 


pedllises pains 


one el 
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_sitôt le résultat d’un long labeur préparatoire. Menuiser, 
dans un esprit de docilité au Créateur du bois dans ses és- 
sences si variées, si diverses de qualité, est une manière d’as- 
cèse. De plus socialement la menuiserie est un art qui sa- 
tisfait les besoins les plus naturels et vénérables de l’hom- 
me. C’est un art indispensable dans la vie la plus austère : 
la table, le siège, la couche et le coffre sont des objets qui 
par leur destination normale servent des besoins premiers 
et humbles. La menuiserie est un art humble par sa tech- 
nique, humble par son objet. Le meuble de luxe, la com- 
mode Louis XV, avec ses courbures, ses métaux, ses in- 
crustations, n’est plus le produit du menuisier, mais d’un 
artisan à qui il a fallu donnér un autre nom, tiré d’un bois 
riche et exotique : l’ébéniste. — D'ailleurs la menuiserie 
telle que la pratiquait Jésus-Christ s’allie à la charpenterie, 
art plus humble, plus rude encore et à la base même de la 
vie, puisqu'elle protège l’homme contre les intempéries en 
lui assurant un toit, supporté par la charpente, par la 
« ferme ». Là encore se trouve la patience, l'observation 
humble et lente des nécessités élémentaires de la géomé- 
trie et de la mécanique. Le menuisier-charpentier est lent 
et réfléchi. Sa besogne n’est pas seulement d’amenuiser, de 
réduire aux dimensions voulues la pièce de bois brute, son 
travail d'ajustement, d'organisation de pièces façonnées 
s’accomplit suivant un plan simple mais réfléchi. Lent, hum- 
ble,‘ patient, nécessaire, (propre au demeurant) et maniant 
une matièresympathique entre toutes, la chair de l’arbre, tel 
est le menuisier. Et ce sont là quelques raisons pour les- 
quelles le Fils de Dieu n’a pas trouvé de métier plus noble 
et plus beau à exercer parmi les hommes. — Tous les mé- 
tiers, jadis, avaient leur saint patron. Quel autre peut s’é- 
norguellir d’un patronage aussi auguste et aussi chargé de 
sens que le métier de menuisier? 


m Quelle humiliation nationale de voir sur les rues de 
toutes les villes de France le nom de cet homme négatif 
et médiocre et de penser qu'il est donné comme une incar- 
nation de l'esprit français! 


m L'indignation vient plus de l'esprit propre que du zèle 
des choses de Dieu; c'est pourquoi il y a de la naïveté — 


|frats se misent: les vieux professeurs radotent, et 
vieux saints, ils sont pes saints que jamais. 


Pa 


Lih 


f ne 


s La liberté ET ee les mystiques est un éfranch 
sement si absolu qu'elle donne à la liberté des philosophe 
un air de caricature. 


he F . médecine est en train de devenir une religion, |  f 
« io » son prêtre, la clinique son temple. C’est nor 

_ mal : la négation de l’âme entraîne l'affirmation de la sain- 
ee du COrps. 


m Le Noël des mondains — et ils se trouvent dans tous 
les mondes — la ripaille, les cadeaux de luxe sont des in-. 
 sultes à la Crèche et à la Croix dont elle est l'aube. 
= L'Église en tant qu'école d'enseignement spirituel ne 
forme officiellement que des manœuvres et des artisan: 
Pour les artistes, elle s’en remet au Saint-Esprit. Il ne faut 
donc pas s'étonner si la vie des Saints et leurs écrits ne 
ressemblent pas tout à fait au catéchisme. Mais ce qu'il. 
importe de remarquer... c’est qu’il n’y a rien dans cette. 
vie et dans ces paroles qui ne soit dans le prolongement. 
exact du catéchisme. Ceux qui parlent de l’hétérodoxie des 

mystiques n’ont lu avec l'attention voulue ni le catéchis-! 
me, ni les grands spirituels. Ils ne les ont même peut-étrek 


pas lus du tout. 


à # Quelle originalité l’homme ne cherche-t-il pas? Il la: 
ai veut tantôt dans le vêtement, tantôt dans le meuble, dans 
la doctrine politique, morale ou esthétique. Mais de tran- 


re MUNDA COR MEUM... » II 
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‘cher sur le commun en suivant Jésus-Christ à la lettre n’en 
fente qu’un très petit nombre. 


s L’éloquence est une faiblesse, un émoi non maîtrisé. 
Saint-Paul est éloquent, Jésus-Christ n’est jamais éloquent. 
La Vérité sûre de soi est paisible, sans mouvement d’en- 
thousiasme. D'ailleurs, l’éloquence est inefficace. Elle 
lémeut, puis le feu s'éteint. L'action naît des réflexions per- 
sonnelles, de la méditation. Seul l’auteur, l’orateur, qui 
fait réfléchir et méditer porte à l’action; ses paroles sont 
brèves, lourdes de sens non développé, comme ces senten- 
ces de l'Évangile, denses, parfois obscures, que l'esprit ru- 
minera et transformera en nourriture. — L’éloquence, 
même la meilleure, la plus saine et la plus belle, dans la 
mesure où elle développe, explique, s'étend, s’épanche, 
apporte un aliment mâché, sans vertu fortifiante. Cela est 
vrai de la meilleure, de la plus grande. Il faut préférer 
‘sous ce regard, un opuscule de cinquante pages sans style, 
‘comme le Traité de saint Vincent Ferrier, aux Méditations 
de Bossuet. Bossuet est admirable, plus admirable qu’on 
ne l’admire communément. Et pourtant, il n’est pas un 
guide spirituel puissant parce qu'il est entraîné par sa verve 
à me dire abondamment, lyriquement, splendidement et, 
par là, inefficacement, tout ce qu’il devrait me faire trou- 
ver, tout ce que je devrais me dire à moi-même. — Il vaut 
mieux boire aux sources qu'aux fleuves. Malheureusement 
les hommes sont paresseux : les livres abondants sont fa- 
ciles ; tout le travail est fait. Les livres resserrés sont péni- 
bles ; on les aime peu. 


# L'ironie n’est qu'en apparence intelligente. L'intelli- 
gence de l’homme ne laisse place à aucun autre sentiment 
qu’à l’indulgence. La charité est la clé de toute psychologie 
pratique. L’individu que tu vois agir en ce moment a une 
histoire. Tu ne vois qu'un moment de cette histoire et tu 
veux juger l’histoire. Devant tout être humain, aie le res- 
pect que tu aurais devant un phénomène naturel dont tu 
ne saurais ni les antécédents ni les suites. Si tu ne peux 
être charitable, sois modeste et ne juge pas ce que tu ne 
peux comprendre. — D'ailleurs regarde en toi les raisons 
que tu sais si bien donner de tes actes, y compris tes er- 


nn | 
dans son fonds. — Alors, que viens-tu expliquer es autre 
juger les autres, rire des autres, les condamner? Tais- toi, 
devant eux, comme devant une énigme dont tu as èn toi. 
l’image et l'expérience. La Sagesse l’ordonne ; le Bon Sen$ 
le veut ; la Charité s’en réjouit. | 


= Tu n'as pas le droit de dire que tu détestes la guerre 
si tu ne montres en toi, par ta vie, la détestation des ca 


ses de la guerre : l’orgueil, l'envie, la colère, la vengen( 


et l'appétit immodéré des ions et des jouissances. 


s Il est surprenant de voir HER certaines Re 


restent embrouillées faute de recourir pour les débrouiller 


à des solutions de fait et de simple bon sens. Ainsi on 
discute encore de la valeur de M” Guyon comme mysti 
que. Les uns la condamnent parce que c’est Bossuet qui la 
condamne et qu’une décision de Bossuet exhale pour eu) 
une insupportable senteur d’orthodoxie ; d’autres l’approu- 
vent parce qu’elle est soutenue par Fénelon et que le F 
nelon qu’ils se sont fabriqué est un esprit « avancé », voire 
révolutionnaire. Or, les uns et les autres, s'ils sont 


TE 


‘bonne foi, pourraient facilement se mettre d'accord sur “ 


place exacte qu'il faut donner, parmi les auteurs spirituels. 
à cette pauvre femme, sans doute un peu « médium » & 
un peu simulatrice, comme tous les « médiums », en li- 
sant la lettre où M. Pirot, docteur en Sorbonne; nous 
donne un bref inventaire de la bibliothèque de cette « Dame 
d’oraison » : Grisélidis, Peau d’Ane, Don Quichotte et Md 
lière.. 


Pr 


sm Lu, dans un manuel d'histoire, à l’usage des écoles ca- 
tholiques, cette appréciation sur Louis XVI : « Il n’avail 
de goût... que pour la chasse, les bons repas et les travaux 
de serrurerie. Comme homme privé, il fut digne de toute 
admiration, presque un saint. » Ainsi le petit catholiqu 
intelligent qui lira ce passage retiendra que Louis XVI, ce 
chasseur, ce serrurier, cet amateur de bons morceaux, étai 
en somme un confrère du Guré d’Ars, de Jeanne d'Arc, e 


ere re 


sera d'at 


ms | HO HARAS 2 È à f 4 i 
I faut aimer da volonté Le Dieu non ‘seulement. da s 


Le. . ir Spoue lee défauts ed Dieu de mo à 


S de: mon Se et de mon âme. Ce que je ne pe 


TT 


Souviens- -toi que Dieu est infiniment original. Tout ce. | 
L tu En tu ae — et bien GArsHaees ee 


= Si nous avions un ami immensément riche, plein d’ a 


ait ÉRei Non seulement nous lui ions le choix 


ce A veut donner, mais nous espérerions, au fond 


ont notre attente. Agirons-nous ‘autrement à l'égard 
e l’'Ami divin? 


| PROBLEMES DE L'ANCIEN TE STAME 
ET LES ORIENTATIONS 
DE L'EXEGESE CONTEMPORAINE 


1 


Un observateur superficiel eût pu se demander, aux alentours d 
Fe si. l’exégèse catholique n'était pas acculée à une impasse. L 
_ travaux allemands, foncièrement rationalistes depuis Wellha 
… G876 ss.) et vulgarisés chez nous par Renan et Loisy, sembl ien 
_ s'imposer par le caractère scientifique de leur méthode comme 
J ampleur de leurs synthèses. Loisy, qui en 1896 déplorait dans de 
= pages émouvantes ! la défection de Renan, ne devait pas tarder à su i- 
 vre la même voie. Les dernières étapes de son évolution seront mai 
: ‘quées par ses publications si retentissantes : La religion d'’Isra 
_(rgor), Le quatrième Évangile, L'Évangile et l'Église, Autour d’ui 
petit livre (1903). Il sera condamné en décembre 1903, et, en 
1904, il fera cet aveu : « Logomachie métaphysique à part, je ne croi 
| pas plus à la divinité de Jésus que Harnack ou Jean Réville, et : 
_ regarde l’incarnation personnelle de Dieu comme un mythe philos 
_ phique. Le Christ tient même moins de place dans ma religion 
dans celle des protestants libéraux; car je n’attache pas autant d’i 
_ portance qu'eux à cette révélation du Dieu Père, dont ils font honn 
‘à: Jésus. Si je suis quelque chose en religion, c'est plutôt ae 
positivo-humanitaire que chrétien ?. » j 
Fallait-il donc croire que la critique biblique fat liée nécess 
ment à des présupposés rationalistes ? N'y avait-il aucune voie possi 
entre les anciennes routines et les négations d’un Wellhausen, 
Renan et d’un Loisy ? Les penseurs catholiques ne se résignaient 
à le croire. Dès 1893, l’Encyclique Providentissimus, tout en blâm 
les excès d’une critique présomptueuse, avait eu le souci de stimu 
les bonnes volontés. Si certains apologistes s’attachaient sans plu 
défendre les positions traditionnelles, d’autres s ’engageaient avec p 
ou moins de résolution dans la voie du progrès : tels le P. Prat “et 1 
P. Durand, dont les deux articles sur l’état présent des études bibli- 
ques en France sont admirables d'équilibre et de divination “ Mais 
nulle intervention ne devait être à la fois plus discutée et plus féconde 
en résultats que celle du P. Lagrange, fondateur de l’École bibliqu. 
de Jérusalem. Le rapport présenté au Congrès de Fribourg en . 
et les conférences de Toulouse sur la méthode historique (r903) © 
le montrent dès le premier: abord dans la pleine possession d'un 


1. Revue anglo-romaine, surtout Il, p. 396, et III, pp. 460-46r. 4 
e EU es por servir à l'histoire religidusé de notre temps, t. Hi 
aris, 1931, P. 

3 Études, a t LXXVI, pp. 87-114; t. LXXVII 
t. LXXXVI, pp. 474-500. PP: 29-90; 1901 
k. Ibid., 19071, t. LXXXIX, pp. 433-464; 1902, t. XC, pp. 330-358. 
5. Revue Biblique, 1808, PP. 10-32. 

6. La Méthode historique, surtout à propos de l’Ancien Testament, 
Paris, 1908. Î 
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LES PROBLÈMES DE L ANCIEN TESTAMENT ; 15 


pensée qui ne variera pas. Comme Loisy, il croit à la nécessité d’appli- : 
quer les règles de la critique aux Livres Saints, mais dans quel esprit 
différent, lui-même le déclare au plus fort des attaques dont il est 
l'objet : « Notre préoccupation dominante est de mettre une intelli-. 
gence historique de la Bible, qui nous paraît s'imposer, en accord 
avec la doctrine traditionnelle de l’Église sur la véracité et l’inspira- 
tion des Écritures. Ge que nous poursuivons, si l’on veut avec pas- 
sion, c’est un progrès sans rupture. En quoi nous pensons être fidè- 
les aux principes des Pères et à l'esprit ecclésiastique, lors même que 
! nous abandonnons maïinte explication suggérée aux anciens par 
d’autres connaissances de la nature et de l’histoire ”. » 

Depuis le temps déjà lointain où le P. Lagrange formulait cette 
belle profession de foi, un travail considérable a été fourni, au dedans 
comme au dehors de l’Église, et les positions primitives se sont sen- 
siblement modifiées. Il n’est pas inutile de chercher à faire le point, 
en examinant successivement les principaux problèmes qui ont été 
soulevés à propos de l’Ancien Testament, et qui concernent respecti- 
vement le Pentateuque, les Prophètes, les Psaumes et les Sapientiaux. 


* Le problème du Pentateuque est de beaucoup le plus important. Par 

sa complexité et son ampleur, par les principes qu'il engage et ses 
_ répercussions, enfin par les discussions qu'il a soulevées, il est émi- 
nemment représentatif de ce qu’on a appelé la question biblique. Il 
consiste à se demander si les cinq premiers livres de la Bible, qui 
contiennent les récits des origines et les grands codes législatifs, ont 


Moïse pour auteur, comme l’assure la tradition. On sait que Wellhau- 


sen, systématisant l'effort critique des générations précédentes “, dis- 
cerne dans les livres en question quatre documents principaux, dont 
il voit la rédaction s'échelonner à travers les siècles jusqu’à l’époque 
post-exilienne. Il en arrive à déclarer que la Loi est postérieure aux 
Prophètes, que les récits des origines sont légendaires, et que toute 


|. l’histoire d'Israël est à recomposer selon: les exigences d’une critique 


impitoyable : c’est du point de vue historique un total renversement 
des perspectives, et du point de vue religieux la négation de toute 


“\ transcendance surnaturelle. Avec des fortunes diverses, mais en 


somme avec rapidité, ces vues se sont répandues dans le monde savant 
et sont devenues classiques chez les non-catholiques. 

Wellhausen doit son succès à la pénétration de ses vues, à la clarté 
et à la logique de son exposition, à la puissance de sa synthèse, mais 
sa construction a deux grands défauts. 

Le premier consiste à présupposer, à la suite de Tylor, que l’ani- 
misme, c’est-à-dire la croyance aux esprits, a précédé partout les for- 
mes religieuses plus hautes. Il semble inconcevable que les Israélites 
aient pu connaître un autre processus : animistes et polythéistes 
avant Moïse, ils auraient atteint le monolâtrisme grâce au grand : 


7. Éclaircissement sur la Méthode historique à propos d’un livre du 
R. P. Delattre, S. J., Paris, 1905 (n’a pas été mis dans le commerce). 

8. Pour l’histoire de la question du Pentateuque, voir J. Coppens, 
Histoire critique des livres de l'Ancien Testament, Louvain, 1942 
(3° édition). 


. VIIIe siècle, sous l'influence des prophètes. Le progrès des étu 


1 - cations de Lang * ont fait voir qe l’animisme, étranger au sentiment 
- menté sur l’origine de l’idée de Dieu **, a prouvé que le culte d’un 
est en honneur chez les populations de l’Ancien et du Nouveau monde 


Moïse ait pu, dès sa naissance, être en possession de ses caractères » 
transcendants, tout en.faisant au milieu ambiant de nombreux em- 
prunts et en suivant la courbe d’une véritable évolution. 


_philosophiquement et théologiquement saine. Malheureusement, il. 


législateur, et n'auraient connu le monothéisme qu’à partir 


ultérieures devait montrer la fragilité du système de Tylor. Les publi- | | 


religieux et sans lien avec:la morale, ne peut être le point de dépar 
d’un ensemble de croyances et de pratiques conduisant à des formes 
plus hautes. D'autre part, le P. Schmidt, dans son ouvrage si docu-M 


Être suprême, omniscient, bon, puissant et auteur de la loi morale, 


qui habitent à l'écart et n’ont pas même les éléments culturels pri 


: 
1 
a 
d 
4 
maires. Ces rectifications permettent de concevoir que la religion de ! + 


Le second démenti devait être infligé à Wellhausen par l'vhole 
gie. Écrivant à une époque où l'archéologie orientale n'avait pas” 
encore fixé ses méthodes ni obtenu les résultats admirables qui sont 
maintenant en notre possession, il ne connaissait guère que les spé à 
culations à priori sur les textes. Depuis lors, il a bien fallu accepter * 
comme des faits irrécusables l’antiquité de l'écriture et de certaines 
données traditionnelles, les contacts entre les institutions mosaïques. 
et celles des civilisations plus anciennes, les ressemblances de pensée, " 
d'esprit, sinon de style, qui existent entre les codes bibliques et. d’au- 
tres codes orientaux bien antérieurs à Moïse, enfin nombre de préci- 
sions historiques, topographiques et chronologiques, qui permettent 
de reconstruire le cadre des migrations patriarcales et de l’exode. Ces « 
A lit ont contraint les exégètes à abandonner le préjugé, courant “ 

à l'époque de Wellhausen, d’après lequel aucune donnée RE 
sérieuse ne pourrait exister antérieurement au VI® siècle. 

Ainsi n'est-il pas étonnant que le problème du Pentateuque ait été * 
considéré sous un jour nouveau. Ce n’est pas que, dans l’ensemble, » 
on ait abandonné la théorie classique relative à l'existence des quatre 
grands documents, l’ordre de leur succession et la date de leur rédac- 
tion finale. Mais il est apparu que les vues antérieures relatives à leur. 
devenir étaient trop systématiques et trop éloignées du réel. On sie 
donc attaché à en dégager et analyser les éléments premiers, à en 
retrouver la préhistoire, à en déterminer les rapports avec la vie con-* 
crète et les institutions. En un mot, la critique littéraire s’est préoc-* 
cupée davantage des détails, et s’est laissée contrôler par la Er | 
historique. Ces procédés ont été ceux de la Formgeschichte ou Histoire ” 
des formes, et caractérise l’état actuel de l’exégèse, surtout en Alle- : 
magne. Cet effort mérite d’être considéré avec sympathie, et il obtien- | 
drait des résultats précieux s’il se développait dans une atmosphère 


Hé vanieé PRES EN ERRERTEN 


n’en est pas ainsi, et le rationalisme de Wellhausen, mêlé aux vieux : 


9. The making of Religion, Londres, 1898, etc. 

10. Der Ursprung des Gottesidee, Munster i. W., 1912-1936. Véiri 
aussi, du même auteur, Origine et évolution de la Religion (traduc-. 
tion du P. A. Lemonnyer), Paris, 1931. È 
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1 préjugés protestants, n’a pas cessé de fausser les conditions de la 
% recherche exégétique 
Les catholiques ont l'immense avantage de pouvoir construire sur 
des bases nettes et sûres. Comment, au cours des quarante dernières 
| années, ont-ils considéré la question du Pentateuque ? Pour parer au 
premier désarroi et mettre fin à des controverses passionnées, la Com- 
mission biblique pontificale, dans son décret du 27 juin 1906, avait 
revendiqué l'authenticité mosaïque substantielle de l’ouvrage, tout 
{ en concédant la possibilité de rédactions parallèles et d’une certaine 
évolution. Partant de cette base, les recherches se sont orientées dans 
des sens différents, avec la préoccupation évidente d’assouplir la doc- 
) triné traditionneile. Certains insistent sur la distinction des docu- 
\ ments (Goettsberger!! et Lagrange ?), d’autres sur l’évolution litté- 
d raire et législative (Junker !*, Heinisch ‘, Stoderl !*). 
En définitive, aussi bien chez les protestants que chez les catholi- 
ques, le problème du Pentateuque se révèle de plus en plus com-. 
plexe. La critique est encore loin d’avoir percé le mystère de ce livre, 
si jamais elle y arrive. Il semble cependant qu'on s'oriente lentement 
{ vers une solution moyenne qui fera droit aux exigences de la critique: 
| et de la tradition. 


La critique littéraire des écrits prophétiques soulève des problèmes 
} de datation au sujet desquels les catholiques en général se montrent 
* plutôt réservés. Cependant ils ne font pas difficulté d'admettre que les 
h recueils se sont formés progressivement; les discours ont été rédigés 
! sur des feuilles volantes ou consignés dans des livrets par le prophète 
lui-même ou par ses disciples imméiats. Ces derniers ont ajouté des 
| indications chronologiques et de courtes notices historiques. Dans la 
) suite, les recueils ont souvent subi des modifications nombreuses : 
retouches, gloses, compléments par insertion de passages parallèles 
ou de développements historiques. Des oracles nouveaux, venus d’au- 
teurs postérieurs, sont parfois venus s’y joindre : il arrive qu'ils sont 
composés dans l'esprit du premier auteur et reprennent ses expres- 
l sions, afin de montrer la permanente actualité de ses prédictions. Ce 
procédé trahit une époque déjà éloignée de la prophétie classique, et 
) dans laquelle la vénération pour les grands inspirés d'autrefois s’est 
Î accrue, en même temps que s’est précisée la notion d’Écriture. Les 
auteurs qui spéculent aïnsi sur les anciens textes ne sont plus les 
| hommes de la parole, mais les hommes du livre : ce sont des exégètes, 
des scribes. k 
L… On est également d'accord pour chercher à préciser les caractéristi- 
ques du genre prophétique. Des analyses pénétrantes ont dégagé les 
formules et mis en relief la structure soit de l’oracle, soit de l’exhor- 


| 11. Einleitung in das Alte Testament, Freiburg i. B., 1928, pp. 26- 
42, 112-1138. 
12. L’authenticité mosaïque de la Genèse et la théorie des docu- 
ments, dans Revue Biblique, 1938, pp. 163-783. 
13. Das Buch Deuteronomium, Bonn, 1933. : 
14. Das Buch Genesis, ibid., 1930; Das Buch Exodus, 1934; Das Buch 
Leviticus, 1935; Das Buch Numeri, 1036. 
15. Das Gesetz Israels nach Inhalt und Ursprung, Marienbad, 1933. 


T 


| tation. Elles ont abouti à faire mieux comprendre l'insis 
_ laquelle ces infatigables prédicateurs rappellent les exig 


_ met en cause l'existence même de la Révélation. Le protestant libe 


_ étudie le témoignage des prophètes se voit placé devant l’alterna 


- Voir aussi, du même.auteur, l’article Extase, dans le Diction. apol. 


2 À NE Us dE 


‘ morale ?*. CAL 4 
C’est sur le plan de la critique historique, on dirait presqu 
théologie, que se manifestent entre les exégètes les divergences k 

_ plus profondes. La question qui se pose est celle de savoir quelles st 
les origines de l'institution prophétique, ce qui revient \à d 
pour ou contre sa transcendance. Question grave entre toutes, 


Gunkel en avait pleinement conscience, lorsqu'il écrivait : « Gelu 


faut-il croire ou ne pas croire ? c’est la question du tout ou rien 
La grande majorité des critiques indépendants opte pour le 
L'institution prophétique ne différerait pas, dans ses traïts essentiels 
des derviches hurleurs et tourneurs de l'Orient moderne, ou « 
devins arabes. Que si les inspirés d'Israël prétendent parler au 
de Dieu, ce n’est pas, comme l’affirmaient les anciens rationalist 
qu'ils soient des imposteurs. À la suite de Hôlscher !*, on donne 
ce fait psychologique une explication plus nuancée. Ils sont, dit 
sincères, mais en proie à une émotion religieuse qu'on qualifie d 
tase, qui tantôt les exalte, tantôt les jette dans la stupeur, et 
s'accompagne de phénomènes divers : hallucinations, rêves, étai 
hypnotiques, dédoublement de la personnalité. Des auteurs comr 
Loisy et Lods ont vulgarisé chez nous les idées de Hôlscher ?*. 
Cette explication méconnaît la vraie nature de l'extase, qui n’a rie 
à voir avec les états morbides dont on nous parle ?. Elle à surtou 
. tort, sur la foi d’analogies lointaines, sporadiques et mal observ 
de récuser les témoignages si nombreux, si nets et si émouvants, LL 
les hommes de l'Esprit rendent sur leurs propres états d'âme. Tout 
en se voyant dominés par une force mystérieuse venue d'en haut, ils 
restent parfaitement lucides et maîtres d'eux-mêmes, en face de ! 
tâche difficile qui leur est confiée. C'est ce qu’a parfaitement saisi 
protestant qui écrivait, il y a quelques années : « La mission proph 
tique se présente trop nettement comme un service, une lutte, un 
constante domination de soi et des circonstances extérieures, po 
trouver la raison de sa force dans le fait « extatique », c’est-à-dire dañs 
une poussée du sentiment qui abolirait la conscience de soi 2. » . 


16. H. W. Wolff, Die Begründungen der prophetischen Heils- Le 
Unheilssprüche, dans la Zeilschrift für Alttestamentliche Wissens® 
chaft, 1934, pp. 1-22. es A 20 ne 

17. Dans Die Religion im Geschichte und Gegenwart, t. IV 
(2° édit.), col. 1539. 

18. Die Propheten, Leipzig, 1914, p. 45. | 4 

19. À. Loisy, Le Religion d'Israël, Paris, 1933 (3° édit.), pp. CUS: | 
À. Lods, Israël, des origines au milieu du VIII siècle, Paris 1930 
pp. 513-520. ; L: ‘4 

20. Voir A. Poulain, Des grâces d’oraison, traité de théologie mwvsti: 
que, Paris, 1922 (10° édition, publiée par J.-V. Bainvel), Arte | 


de la ae ei Go, he édit.), col. 1865-1868. ÿ 
21. J. P. Seierstad, Erlebnis und Gehorsam beim Propheten A À 
dans la Zeitsch. für die alttest. Wiss., 1934, pp. 22-47. FE Fi 
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En même temps qu’on nie la transcendance du prophétisme, on 
s'efforce d'expliquer son origine et son développement par des causes 
. purement naturelles. Nous savons déjà que, depuis Wellhausen, c'est 
un axiome pour la plupart des critiques que la religion d'Israël anté- 
rieure au VIII siècle ne différait pas essentiellement de celle ,des: 
autres peuples sémitiques : en ce cas, il était tout naturel qu'elle 
eût ses devins. Lorsque, au. VIIL siècle, les invasions assyriennes met- 
tent en péril la nation, les prophètes conçoivent l’idée, nous assure- 
t-on, de la puissance universelle de Yahweh et du « jugement », 
c’est-à-dire du châtiment qui doit atteindre les Israélites coupables, 
et ensuite les peuples païens. Ainsi auraient pris naissance les élé- 
ments principaux d’une doctrine qui devait dans la suite devenir 
classique **. 

Les texies bibliques s'inscrivent en faux contre cette conception 
arbitraire.’ S'il est un fait qui s'impose, c’est celui d’une tradition 
qui, antérieure aux prophètes écrivains, se rattache aux origines 
mêmes du yahwisme, et trouve en cela seul la raison suffisante de son 
existence et de ses caractéristiques. Les grands inspirés du VIII siè- 
cle se défendent d’être des novateurs, et leurs adversaires ne leur adres- 
sent jamais ce reproche. Les aberrations populaires n'empêchent pas 
qu'entre les uns et les autres il n'y ait accord sur la notion d'alliance 
et les exigences morales qu'elle implique. En réalité, tous Les prophè- 
tes, bien qu'ils n'en parlent que très rarement, sont-invinciblement 
tournés vers les temps mosaïques et vers le Sinaï. Ils appellent Moïse 
et Moïse les appelle. Dès lors en effet que le yahwisme est une religion 
historique fondée sous la forme d'un contrat, il fait entrer dans la 
vie d'Israël un Dieu personnel, moral et jaloux d’être servi à l’exclu- 
sion de toute autre divinité. Dans ces conditions, les devins, qui 
seraient concevables dans une religion de la nature, deviennent un 
non-sens, mais les prophètes s'imposent comme les gardiens et les 
interprètes de la révélation mosaïque, chargés de la faire pénétrer 
dans la vie du peuple, et aussi comme les organes qui la mèneront à 
son dernier achèvement. C’est à ce titre qu'ils interviennent à l’épo= 
que des grandes invasions, et qu'à la lumière d’une doctrine tradition- 
nelle déjà fixée, ils interprètent les graves événements qui aboutiront 
à la ruine de la nation. 

Ainsi l'institution prophétique est de l'essence même du mosaïsme, 
comme le marque bien le Deutéronome, xviu, 9-22 : vouloir expliquer 
le premier fait sans le rattacher au second serait tomber dans une 
erreur semblable à celle qui prétend rendre raison du christianisme 
en rejetant les béatitudes, les paraboles, les miracles et la divinité de 
Notre-Seigneur. 3 

Les Psaumes sont chers à la piété chrétienne : aussi ne peut-on se 
défendre d’un sentiment de tristesse quand on voit la désinvolture 
avec laquelle ils ont été traités par l’ancienne école critique. Duhm, 

‘ par exemple, se montre plus empressé à relever leurs déficiences litté- 
raires qu'à souligner la profondeur du sentiment religieux qui les 
anime. Par ailleurs, il enseigne qu'aucun d'eux n’est préexilien et que 


22. À. Loisy, OP. cil., pp. 148-150; A. Lods, op. cit., pp. 65-87. 


les nocens A 28, 
et te véritable révolution | 
rton #) s'est produite dans la manière d'envisager les us ‘2 
oblèmes que soulèvent ces écrits. Elle est principalement 1 
kel *. Si l’on rapproche, dit-il, des poèmes du Psautier 
les “pièces. S aires qui sont éparses dans les autres livres bibliques 
dans les apocryphes, et celles qu'on a découvertes en Égypte et 
Chaldée, on se trouve en présence d’un grand art oriental qui a fleu 
epuis le troisième millénaire jusqu'aux premiers siècles chrétiens. 
Dès les origines, ajoute le même auteur, il a été lié au culte; ses élé- 
ments représentent les formules magiques ou prophétiques qui 
accompagnaient les cérémonies et les rites. La liturgie forme donc 1 
vrai contexte historique et social de la psalmique, son point d'inser 
a tion dans les institutions concrètes et vivantes, son Sitz: im Leben 
Au VII siècle, sous l'influence des sans prophètes, la piété, 
était collective, est devenue individuelle : de ce nouvel état d’ ie 
procèdent des psaumes nouveaux, dits « spirituels », et la tendance à 
_ remanier en ce même sens ceux de l’ancien. fonds. ‘Avec le temps, le 
l genre continue d’ évoluer : finalement, il ne représentera plus une 
prière, mais une étude, faite à la manière des écrits de sagesse, sur . 
‘un problème historique et moral. Tout l'effort de l’exégète doit donc 
_ être de discerner les différents genres de la psalmique israélite, en les : 
confrontant avec les littératures extra bibliques et en les expliquant 
par les institutions religieuses du yahwisme, elles-mêmes influencées | f 
. par les croyances et les rites de l’ancien Orient. «V4 
La synthèse de Gunkel a rallié d'emblée les suffrages des ‘auteurs % 
protestants. Elle a même été poussée aux extrêmes limites par S. Mo- 
winckel *. Ce dernier voit dans nos Psaumes canoniques les témoins 
4 inchangés d’une religion primitive dominée par la croyance Es + 
mines et aux sorciers. : . } 4 
En fait, les vues de Gunkel sont séduisantes et méritent d’être Ÿ. 
accueillies avec sympathie. On ne peut cependant se dissimuler qu ’el- à 
Îles sont viciées par certaines exagérations et par des postulats erro- 
nés. Les influences étrangères sont réelles, mais se limitent à des cas 
concrets très rares, et s ‘exercent plutôt d’une façon diffuse de genre à 
genre. De toute manière, Israël interprète ce qu'il emprunte en fonc- | 
tion de sa religion transcendante, c'est-à-dire avec une note d'’origi- 
nalité très particulière. Par ailleurs, il est sûr que les Psaumes bibli- 
‘ ques ont un certain rapport avec. le culte, mais le tableau qu’on évo- À 
que à cet égard est loin d’être justifié par les textes: il est tracé sous. Ÿ 
l’empire de cet éternel: postulat que la religion d’ Israël, explicable par … | 
des causes purement humaines, a suivi la loi d’une évolution recti- 
ligne à partir des formes les plus basses. Un autre préjugé, bien pro- 
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De en 1899, Freibairg ï. B., pp. xvu-xxui. 

2 ans The Haverfor mposium on Archaeolo n 

Haven Re . 66. 2 FD ee ÿ 
25. Psalmen dans Die Religion im Geschichte und Gegenwart, t. IV, | 

1930 (2° édit.), col. 1609- 1627; et Einleitung in die Psalmen, Gôttin: 

gen, 1033. | 

‘ 26. Psalmenstudien, Kristiana, 1921-1924. ; 
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 testant, consiste à envisager le culte comme un ensemble d'actes et. 


de formules mécaniques, sinon magiques, s’opposant irréductible- 
ment à la piété privée, libre et morale. Les Psaumes spirituels qui 
l’exprimeraïent sont, dit-on; un fruit de la prédication prophétique : 
c’est oublier les rapports qui existent entre un bon nombre de ces 
Psaumes et la littérature sapientiale : leurs auteurs ne pourraient-ils 
pas être des Sages nourris de l’enseignement des prophètes ? 

Les erreurs de Gunkel une fois éliminées, on peut se faire du déve- 
loppement de la psalmique l’image suivante. Il y a des Psaumes très 
anciens, et la tradition rattache à juste titre le genre à David. Il s’en- 
richit tout naturellement par le fait de l’érection du Temple de Salo- 
mon, et le schisme, en créant la concurrence des sanctuaires du 
Nord, est plutôt à cet égard un stimulant. À l’époque de l'exil, en 
contact immédiat avec le culte et la littérature de Babylone, les dépor- 
tés reçoivent un choc. Ceux d’entre eux qui sont restés fidèles ne 
peuvent manquer, en ce domaine comme dans les autres, dé repenser 
et de développer leurs anciennes ‘traditions. De retour en Palestine, 
l'édification du deuxième Temple appelle de nouveaux enrichisse- 
ments : le nombre des chantres s’accroît, les services se diversifient, 
les cérémonies se font plus solennelles. Cependant, c’est le temps où 
les scribes gagnent en influence, à mesure que la prophétie décline. 
Ce ne sont pas des prédicateurs de morale laïque, mais des exégètes, qui 
connaissent à fond l’Écriture, et, vont y chercher, plus volontiers que 
dans la sagesse de l'Orient, la lumière nécessaire pour comprendre 
les événements du présent et gouverner leur vie: En.l’absence de tout. 
oracle prophétique actuel, ces hommes expliquent les anciens ‘oracles. 
Les Juifs pieux qui les écoutent sont une minorité qui souffre de l’in- 
différence ou de l’hostilité du milieu. Parmi leurs compatriotes, il en 
est qui doutent; de la foi des Pères; d’autres restent attachés au culte 
et en remplissent les obligations, maïs d’un cœur froid et peu sou- 
cieux de la morale. Au milieu de. ces abandons et des désordres qui en 
sont la conséquence, le petit groupe des fervents se replie sur lui- 
même. Sous le coup des raïlleries et des vexations de ses ennemis, il! 
tient bon, et s’accroche les yeux fermés à la tradition des Pères, aux 
grands souvenirs historiques du passé, aux oraclés des anciens Pro- 
phètes. Maïs les esprits sont dans l'obscurité et les cœurs dans le 
malaise : pourquoi les impies sont-ils heureux ? pourquoi le temps 
d’une restauration complète tarde-t-il ? quand se réaliseront les pro- 
phéties ? quand Yahweh paraîtra-t-il pour juger les méchants et 
donner enfin la paix et l’abondance à ceux qui sont restés fidèles ? 


Ainsi se pose, sous la pression des circonstances, la question de la 


rétribution, set celle de l’eschatologie, qui n’en est qu'un élargisse- 
ment. Les événements se chargent de donner à cette dernière des 
proportions mondiales. Les guerres médiques, alors en cours, ont leur 
contrecoup chez les nations qui portent le joug depuis tant de siècles, 


. et les défaites des Perses donnent sans doute à penser à plus d’un 


Juif que le temps est proche du jour de Yahweh, et qu'on en voit 
déjà paraître les prodromes. 

Telle est l'ambiance dans laquelle la poésie psalmique continue son 
développement et le mène à son dernier achèvement. Dans ce cadre, 
elle laisse voir toute son actualité et sa pleine signification. Sans 
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% doute à. est re pour une part, mais elle est plus édeoi € 
L forme de prière privée däns laquelle l’âme se nourrit, où elle fortifi 
sa foi et ses espérances, en fonction des problèmes de l'heure présente. 
Les Sages, qui sont en même temps des Scribes, expriment dans ces 
pièces leurs sentiments personnels, qui sont nécessairement ceux de 
leurs frères; ils vont chercher lumière et consolation dans les écrits!” L 
les plus authentiques de l’ancien yahwisme : ainsi l’enseignement 
révélé devient l’âme de leur prière, qui par ailleurs reflète leurs pré- À 
; AS occupations doctrinales et pratiques. Ils semblent surtout se référer 
. à l’idée de Loi, entendue au sens large comme dans les Sapientiaux, É 
aux récits des origines, de préférence à ceux de la sortie d'Égypte, € 4 
Î 


| } 


aux écrits des prophètes, principalement à Isaïe, xL-Lxvi, et à Jérémie. 
C'est aa lumière de ces considérations qu'il faut tenter de résou- 
_. dre la question des genres. Il convient de les situer, non dans un 
k cadre cultuel plus ou moins fictif, mais dans leur milieu psychologi- 
| que, social et littéraire. Ainsi retrouvera-t-on, dans les grandes lignes, — : 
les formes signalées par Gunkel : l’hymne, la lamentation collective 4 

ou individuelle, les poèmes eschatologiques, didactiques, etc., mais 
*; avec un sens profondément religieux et biblique. Le Psautier, compris 
+ 5e de cette manière, est vraiment la fine fleur de la Bee et ses | Î 
k 


formules te ent 4 une FREE actualité. 


| Les écrits Aabdtaux: avec lesquels les Psaumes ont de CRT 
_ points de contact, sont ainsi nommés parce qu'ils sont centrés autour 
de l’idée de sagesse. Pour les Grecs, la sagesse est affaire de spécula- 4 
, tion; pour les Orientaux, elle caractérise avant tout une aptitude du R. 
ugement pratique. Ainsi, au dire des textes bibliques, l'artiste au 4 
génie inventif est un sage; de même l’homme perspicace et pru- 
dent, qui sait donner un bon conseil, le politique habile, l'éducateur 
qui condense en des formules bien ciselées les leçons de l'expérience, } 
l'esprit subtil qui pose et résout des énigmes. Il y a enfin le penseur . 
qui réfléchit sur les problèmes difficiles, tel celui de la rétribution, ou 
qui, contemplant l'harmonie et la beauté de l’univérs, y reconnaît 4 


Rss l’œuvre de la sage se du Créateur. À 
RE y La notion biblique de sagesse, comme on le voit, a de aspects variés.” % 
4 I n’est pas étonnant dans ces conditions qu’en dépit d’une indivi- 
si dualité bien marquée, le genre littéraire auquel elle donne naissance 


apparaisse assez ondoyant. Il est essentiellement poétique et didacti. 
<a que, et pour cette double raison recourt plus fréquemment qu’un ï 
autre aux images, aux comparaisons, aux tableaux allégoriques. C’est * 
encore le souci pédagogique qui explique l'emploi fréquent du style 

direct, du vocatif, des formules insinuantes qui réclament l’attention 

et la bonne volonté. Pour ce motif même, les Sages font souvent 

appel à l'expérience; ils expliquent le pourquoi des préceptes; ils met- 
tent en balance les avantages de la bonne conduite et soulignent les 
plus profitables; ils formulent des souhaïts, font des promesses, ou: ‘| 
mettent en garde contre les mécomptes et les châtiments 2. Comme 

onle voit, par l’ensemble de ses caractères, la littérature de sagesse 


27. W. Zimmerli, Zur Struktur der alttestamentlichen Weisheit, 
dans Zeïitschr. für die alttest. Wiss: HET! Pre 177 ET 


; € P 
ologie de l’a > 
, mais elle met D nnmenent on sur les AR t 4 
auxquels l’homme doit se subordonner par l’obéissance à la. 
Sans doute, les intérêts de l’homme ne sont pas négligés, mais 
‘y est pourvu que par voie de conséquence, grâce aux récompense 
décerne cette même autorité qui a édicté la Loi. Ainsi nos regard 
se détournent rs de Ja souveraine Majesté à laquelle la destiné 


ne on que home est au centre de leurs préoccupa- | 
: non pas seulement l’Israélite comme individu, mais la per- 
humaine en A LON vivant au dehors et au dedans des ou 


me, la morale des Sages revient à dire : vis honnêtement pour. " 
e heureux; ne fais rien de mal pour qu’il ne t’arrive pas de sur- 
prises désagréables. Dans cette synthèse, Dieu ne paraît pas au pre- 
I ier plan; il no nhes en rapports. directs avec l'homme, comme Ÿ. 


ne uire de Le nier de l° expérience, de la conscience: s’il RACD AS É 
pense ou punit, c’est par le jeu normal des causes secondes. ie 
Comme on le voit, l’état d'âme et ses présupposés spéculatifs sont 
ofondément différents de part et d'autre, et c'est ce qui autorise ACTE 
s auteurs à parler, en employant un mot dont il ne faudrait pas 
user, de l’humanisme des Sages. : à NA 
Autant la littérature sapientiale se distingue du yahwisme tradi- Al 
onnel, autant elle s ‘apparente à un ensemble de productions d'ori- 
ne non biblique. Il n’y a pas lieu de s’en étonner quand il s’agit de 
lettre à Aristée et autres écrits émanant de Juifs nourris des sain- 
s Lettres; il en va autrement quand sont mises en cause des pièces 
égyptiennes et assyro-babyloniennes, qui ont vu le jour entre la fin - 
pu troisième millénaire et les temps contemporains de l'Évangile. , 
En fait, les découvertes archéologiques ont révélé que de la pre 
mière cataracte du Nil jusqu'au Tigre il a existé dans l’ancien Orient 
une abondante littérature de sagesse. Elle a fleuri surtout au sein des 
deux civilisations les plus évoluées, celles d'Égypte et de Babylone. 
On y retrouve les mêmes variétés du genre que dans la Bible. Ici 
Re là d’ ailleurs, la sagesse est un savoir-faire, supposant le tact, 

es bonnes manières, la noblesse d’âme et une conduite correcte. Tout 
païens qu'ils sont, les auteurs dépassent souvent le niveau des sim- 
_ples préoccupations profanes, et s'élèvent sur le plan religieux. Cer- 
tains écrits atteignent à cet égard une hauteur qui nous surprend : 
elles les Instructions. de Ptahotep, de Mérikaré, d’Amenemopé, et 1 
sagesse EMGSE &. 


: 


28. Sauf toutefois le Deutéronome, dont la position est mitoyenne. 
“ 29. Voir les exemples donnés par P. Humbert, Recherches sur les 
sources égyptiennes de la littérature sapientiale d'Israël, Neuchâtel, 
L920, PP. 159-170. à 
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e classique, one avec la sagesse égyptienne É bab 
en définitive de savoir s’il existe une sagesse spécifique ent 
; , transcendante dès l’origine, et en harmonie profonde 
7% reste de la littérature AR quoi qu’il en soit de ses 
d’ expression. 

n est ‘Actuellement a à croire ‘qu aux VIF et VII siècle 


 . Si bte ils eh pas entrés en conflit avec ces de 
À sn: 0 en er de la réforme d Esdras, ils se seraier 


he ‘ainsi auraient-ils été amenés à poser de ne 

Religion *. La sagesse israélite aurait donc été dans l'origine pure 

ment laïque, et nous ne devons pas douter qu'elle ne représente 

rameau détaché de la littérature de ruse commune à Tea 

JOrentii s 
nya du vrai dans cette théorie, mais elle est Shot inful 
_ cée par les postulats, classiques depuis Wellhausen, qui ont été tot 

à l'heure signalés et combattus. Il est certain que la position géog 

phique de la Palestine et ses relations obligatoires avec les der 

grands empires dont elle était comme le trait d'union devait la te 
ouverte à toutes les influences. Par ailleurs, il est, comme on l'a y 
indéniable que la littérature de sagesse. israélite et celle de l’anci 

Orient présentent les mêmes caractères généraux : l'existence et 

stabilité d’un tel genre, dans un milieu que domine un yahwisme” 
jaloux, font soupçonner qu'il n’est pas, comme tel, autochtone. Enfi 
on ne peut nier certains contacts précis, celui par exemple qui exis 
entre Prov., xx, 17-XXIN, 11, et Amenemopé. Toutefois, ces observ. 
tions n autorisent pas à croire qu'il a exislé en Israël, jusqu’à une 
époque tardive, une sagesse laïque plus ou moins opposée à | 
croyance traditionnelle. 

À priori, il est impossible que pendant des siècles l'institétion à 
Scribes soit restée impénétrable aux idées religieuses de son milieu. 
immédiat, qui supposaient et le monothéisme “2, et les grands sou- 
venirs relatifs aux origines de la nation, et les articles d’une mora 
plus nette et plus exigeante que celle Leon autre peuple. On ne 
voit pas surtout comment elle aurait pu se soustraire à la prodigieuse 


30. Voir surtout J. Wellhausen, Israelitische und jüdische Gesch 
chte, Berlin, 1921 (8° édit.), pp. 176 sd 5Gt Hôlscher, Geschichte d 
Israelitischen und jüdische Religion, Giessen, 1922, p. 186; A. Lois 
$ La Religion d'Israël, pp. 254 sq. 
Fa 31. H. Gressmann, Die neugefundene Lehre des. Aero und. 

die vorexilische Sprächdichtung Israels, dans Zeitschr. Jür die alttest.… 
Wiss., 1924, pp. 272 sq.; Id., Israels Sprüchweisheit in Zusammen- 
hang ‘der Weltliteratur, Berlin, 1925; P. Humbert, op. cit. LE 

82. Dom H. Duesberg, Les Scribes inspirés. Paris, 1938, pp. 483- 195. À 
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poussée prophétique des VIII: et VII siècles, alors que, sur plusieurs 
points fondamentaux, il y avait entre Prophètes et Sages commu- 
nauté de vues. De toute manière, s'ils ont été sérieusement en con- 
flit, comment expliquer qu'après l’exil les seconds se soient subite- 
ment convertis, au point de devenir les Docteurs et les Saints d’une 
religion ultra légaliste ? 

11 faut donc qu'en dépit de la différence des genres littéraires, il y 
ait eu entre les uns et les autres un réel accord de fond. C’est bien ce 
que montre une étude objective des textes. Si l’Ecclésiastique, vers 
180, prononce que la Sagesse s’identifie avec la Torah de Moïse, c’est 
qu'il est l'héritier d’une tradition antérieure à Esdras. En fait, l’au- 
teur de Job, qui, peu avant 450, affecte de placer son grand débat sur 
la rétribution en dehors des horizons d'Israël, ne cesse de se référer 
aux Écritures antérieures **. Aux approches de 480, Proverbes, 1-1x, 
remploie systématiquement Deutéronome, Jérémie et les derniers 
chapitres d’Isaïe **. Des recueils plus anciens de ce livre (ch. x-xv et 
XXVIHI-XXIX) connaissent déjà le même procédé %. Cette attitude n’est 
pas pour nous étonner, si nous nous souvenons que les Prophètes ont 
lutté contre le formalisme cultuel, insisté sur la morale, surtout en 
ce qui concerne les devoirs envers le prochain, et que, dans leurs 
vues d’avenir, ils ont plus d’une fois élargi la perspective jusqu’à un 
véritable universalisme. Ces traits se constatent chez Isaïe, ils sont 
plus accentués chez Jérémie, et Ézéchiel lui-même, en dépit de son 
ritualisme, est très rapproché de la doctrine de sagesse par sa théorie 
de la responsabilité individuelle. 

L'opposition qu'on a mise entre yahwisme et sagesse est donc illu- 
soire. En fait, on peut-se représenter comme il suit le rapport et le 
développement des deux mentalités. La conception générale et les pro- 
cédés d'expression du genre sapiential ne sont pas une trouvaille d’Is- 
raël, mais domiciliée en Palestine par le fait de la centralisation admi- 
nistrative réalisée sous Salomon, la doctrine orientale de sagesse a 
subi aussitôt l'emprise de la religion nationale. L'union des deux 
était chose faite longtemps avant le VIII siècle, et elle persistera, en 
dépit de certaines frictions entre Prophètes et Scribes. Après l'exil, les 
auteurs sapientiaux, tout en gardant les lois du genre, et par suite 
en affectant d'ignorer les thèmes classiques et les institutions tradi- 
tionnelles du yahwisme, ne cesseront de s’alimenter aux sources imé- 
puisables des anciennes Écritures. Ainsi leurs œuvres seront-elles 
toujours considérées comme authentiquement israélites et joueront- 
elles un grand rôle dans l’évolution doctrinale du judaïsme finissant. 
En définitive, la sagesse biblique est un humanisme que la Révélation 
a vivifié et surélevé dès l’origine, et qui finalement s’est trouvé capa- 
ble de faire faire à Israël ses derniers pas vers l'Homme-Dieu, 


Le rapide exposé qu'on vient de lire montre à quel point les convic- 
tions générales d'ordre philosophique et théologique réagissent sur 


33. P. Dhorme, Le Livre de Job, Paris, 1926, pp. xc-Xct, CXXI-CXXXIY. 
34. Revue Biblique, 1934, 1935, surtout 1935, pp. 345-350. 
35. Mémorial Lagrange, Paris, r940, pp. 163-182. 


ÿf. Ft application. fe la néllode historique à l'Écriture. un même: 
_ critiques sont utilisées différemment et conduisent à des résultat 
: opposés, selon qu’on croit ou non à l'existence d’un Dieu personnel, 


? 


à la possibilité d’une Révélation surnaturelle, à l'importance du + 
facteur moral dans l'évolution religieuse de l'humanité. Pour nous 


; catholiques, nous avons l’inappréciable avantage d’être les héritiers, 
non seulement des Saintes Lettres, mais de l’esprit dans lequel elles 
ont été. composées, et de vivre dans le prolongement du milieu qui 


_ ieur donna naissance. D'avance, notre âme est accordée avec celle des 


écrivains» sacrés, et un sûr instinct nous fait pressentir leur pensée, 
_ par delà les régions obscures où se débattent les questions critiques. 


Nous ne pouvons cependant nous dispenser d’y prendre position, et 


le chemin qui conduit à la pleine lumière passe par là. | 

Parmi les questions critiques, il en est une que l'orientation actuelle 
de la pensée exégétique recommande instamment à notre attention : 
c'est celle des genres littéraires. Connaître le genre d’un écrit bibli- 


que, c’est avoir saisi les intentions de l’auteur et ses procédés d’ex- 


pression, identifié son milieu et le courant théologique dans lequel 
il prend place. C’est donc se situer d'emblée au cœur des questions 
les plus importantes, et se mettre à même d'atteindre le terme su- 
_ prême de toute étude scripturaire, qui est de comprendre dans Ieur; 

plénitude et leur actualité les richesses de la Révélation. 


Pour réaliser ce programme; nous n'avons qu'à nous conformer aux 
directives de la récente Encyclique Divino afflante, qui a admirable- 
ment senti les exigences de l’exégèse contemporaine. En même temps 
qu'il recommande la fidélité aux interprétations et aux déclarations 


du magistère, à l’enseignement des saints Pères et aux suggestions 
de'l’analogie D Ja foi, le Souverain Pontife affirme avec une grande 


_ force que tout n’a pas été dit dans le passé, que des problèmes nou- 


veaux et très graves sont maintenant à l’ordre du jour, et que pour 
les résoudre des moyens précieux sont mis à notre disposition, grâce 


aux résultats des fouilles archéologiques et aux progrès de la critique . 
textuelle et littéraire. Armé de la connaissance des langues originales, 4 


l'exégète moderne ne se contentera pas de découvrir les sens spiri- 
tuels, si utiles pourtant pour nourrir la piété, mais il s’attachera à la 


recherche du sens littéral, avec le souci « de discerner quel fut le. 


caractère particulier de l'écrivain: sacré et ses conditions de vie, l’épo- 


quê à laquelle il a vécu, les sources écrites ou orales qu’il a employées 
et sa manière d'écrire ». Il s’efforcera surtout de déterminer les gen-. 
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res littéraires : « En effet, des façons de parler dont le langage humain 
avait coutume d’user pour exprimer la pensée chez les peuples anciens. 


en particulier chez les Orientaux, aucun n'est étranger aux Livres $ 


Saints, pourvu toutefois que le genre employé ne répugne en rien à 
Ja sainteté et à la vérité de Dieu ». C’est là chose si importante que 


le commentateur, se persuadera « ne pouvoir négliger cette partie de à 
sa tâche sans un grand détriment de l’exégèse catholique ». Tout cet 


effort doit tendre à dégager « la doctrine théologique de chacun des 
livres ou des textes en matière de foi ou de mœurs », pour le plus 
‘us profit de la prédication apostolique et de la vie spirituelle d’un 
chacun. 
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; ue difficile na 
ts de Dieu qui, gardant fidèlement ÈS 
se avec reconnaissance comme un don ei 
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A. Font PASS TÉ 
Professeur à l'Institut catholique de Paris 


VEAUX CARDINAUX 


o Le De L'TES 


# 


A la dernière tête de Noël, lorsque Pie XII nomma _trente-deux nou 
x cardinaux de ons pays, il fit au cours de son message la décla- 
n suivante : De VA, à TEE jr 


L'Église. te dont Rome est le centre, st ra topale par son 
essence même. Ceci s' ’entend en deux sens, l’un négatif et l’autre positif. L'É- 
glise est mère, Sancta Mater Ecclesia, une vraie mère, la mère de toutes les: 
ions et de tous les Pi Lie non moins que de tous les individus; et préci- 
nent parce qu’elle est ère, elle n ’appartient pas et elle ne peut pas appar- 
nir exclusivement à. tel ou à tel peuple, ni même à un peuple plus qu ‘a un 
tre, mais à tous également. Elle est mère, et par conséquent elle n’est ni. 
peut être une étrangère en aucun endroit: elle vit, ou du moins par sa 
ture elle doit vivre dans tous les peuples. 
apranationale parce qu’elle embrasse d’un même amour toutes les nations 
tous les peuples, elle est encore telle, comme Nous l’avons dit, parce que 
e part elle n’est étrangère. Elle vit et se développe dans tous les pays du 
onde, et tous les pays du monde contribuent à sa vie et à son développe- | 
ent. Autrefois, la vie de l’Église, sous son aspect visible, déployait sa vigueur 
référence dans les pays de la vieille Europe, d’où elle se répandait, comme 
| fleuve majestueux, à ce qu’on pouvait appeler la périphérie du monde; 
ourd’hui, elle se présente au contraire comme un échange de vie et d’é- 
gies entre tous les membres du corps mystique du Christ sur la terre. Bien 
pays dans d’autres continents ont depuis longtemps dépassé le stade mis- » 
mnaire de leur organisation ecclésiastique; ils sont gouvernés par une hié- 
chie propre et ils donnent à toute l’Église des biens spirituels et matériels, 
s qu en ils ne faisaient que les recevoir. 


Et pour ARE cette supranationalité de l’Église, trente-deux 7 
üuveaux cardinaux sont nommés, dont quatre seulement sont ita- SA 
ns. Désormais, les cardinaux étrangers l'emportent de quatorze voix 
les italiens. Dans le monde entier, on a signalé l'importance d'une 
le mesure, La presse d'Amérique et celle d’Angleterre déclarent 
il s’est passé à Rome, le 24 décembre dernier, un événement dont 
mportance l'emporte sur tous les événements survenus dans les 
es capitales; chez nous, du Monde (dont on aura noté l’intelligent 
i orial du 26 décembre). au Populaire, chacun reconnaît que « Pie XII 


se A e sujet lei P. | Gomgar note dans que Chrétien. & 
ne . es 


Fe programme ou un titre magnifique, mais se réalise effectivement 
la vie concrète de l’Église, il est. nécessaire qu ’elle existe dans les orga 
+ centraux ‘de la catholicité; qu’elle s’inscrive, si l’on peut dire, dans le pers 
_ nel même qui partage, avec le Souverain Pontife, la responsabilité de s 
gouvernement et la sollicitude de toutes les Églises. Suprêmement, dans . 
Collège des. cardinaux, qui sont les conseillers du Pape comme ils sont se 
‘électeurs. Maïs aussi dans le personnel de la haute administration romaine 
Sans doute. y a-t-il encore à faire dans cette voie; sans doute verrons-nous 
_ dans cette période passionnante qu'ouvre la fin du conflit planétaire, une 
. grande internationalisation des organismes d’information et d'administratio: 
. dont | "Église, faite d’homimes et dé peuples, ne peut se passer. Ce n’est 1 
- qu'un personnel à prépondérance italienne ait le moins du monde démérité. 
Ce n’est pas qu'il risque d'apporter ‘dans ses fonctions des préoccupation: 
nationalistes. Maïs le problème n'existe pas seulement au plan de la com 
tence ou à celui de la conscience. Il y a aussi un problème psychologique, 
problème de « mentalité ». Car si les diversités à assumer dans la catholici 
. de l’Église une sont des diversités nationales, raciales et culturelles, il est. 
dent que.les problèmes de tant d’Églises de couleur et de nationalités diffé 
… rentes demandent, au Rte de la catholicité, une compréhension qui soi 
leur mesure. £ S 


mo 


x 


- Et la question vient tout naturellement : un jour prochain, le P: 
ne sera-t-il pas choisi en dehors des cardinaux italiens ? Et le P. Co 
_ gar a l’exacte réponse : 


Que le Pape soit tel ou tel, l'essentiel pour nous est qu'il sera toujour 
_« romain ». à 


Cette catholicité de l'Église fut marquée non seulement par la pr 
motion de très nombreux cardinaux non italiens, mais par celle de 
nombreux cardinaux non européens : treize en tout, cinq de l’Amérii 
que du Nord, six de l'Amérique espagnole, un de VAS et un d 
de la Chine. Pie XI avait, le premier, confié l’épiscopat à des prêtres chi: 
L'Ee _  noïs. Pie XII ouvre les portes du Sacré Collège à l’un d’entre e x 
re Mer Thomas Tien, qu’il avait tenu à sacrer lui-même à Saint-Pi 
el ‘ ‘ de Rome, le jour de la fête du Christ-Roï 1939, vicaire App tIoNERS de. 
Fe : Yang-Kon. 

Ïl ne suffit pas de marquer la diversité de nationalité des nouvea 
princes de 1 "Église. Pour saisir toute la Jore de l'acte de Pie XII, il 
faut noter aussi à quel point il a cherché à répondre aux souhaits des 
fe catholiques de chaque pays, et même il est trop peu dire de ne parler | 
de | que des catholiques. Certains sièges comme ceux de Westminster, d 
Cologne, de Tolède, sont honorés, comme de coutume, de la pourpre 
cardinalice — mais bien souvent le SOU LRÈrE a choisi, indépendam: 

/ 


ES 1. Nous nous exprimerions naturellement autrement et dirions | 
ES « Pie XII a mis en lumière l’universalité de l'Église. » Mais nous vou: | 
lons citer le Populaire exactement. 


/ 


| résonnent nn on Mes - Me von ee 
En Fe il ea a été de même. Sans ne Pie XI a- til entendu 


ne a une e justice imma ente à ae les peuples rs pas. C'est 
e la force s’épuise de son propre ouvrage. C’est que le droit dure et que : 
ne g: prévaut toujours, al venge tôt ou ME À & 


Ai 


; juifs sont des To Le ‘juives sont des toniies! Tout n’est pas per- 
"mis pare eux. Ils sont nos. s frères, comme tant d’ autres" 


oulouse au te n ait pas Aus ns id remous en rot 
ays. Peut-être, pour une fois, la joie chez nous n'a-t-elle pas été 
ansive. Peut-être était-elle trop profonde et trop impatiemment. 
attendue pour s'exprimer librement. On sait que la mauvaise santé de 
Ém. le cardinal Salièges l’empêchera de se rendre à Rome le 18 fé- 
vrier. Par une faveur spéciale, barrette et chapeau. lui seront remis à 
ulouse. Je serais surpris qu ’alors on n'eût pas, dans le monde 
Ll queque Eu de notre joie. Au surplus, pour la faire entre- 


FS, En Mer Petit de Julleville est un des évêques de France dont 
influence est la moins discutée dans RER 0 de notre US Plusieurs +. 


| eu qu'à frapper à sa porte pour recevoir les avis les plus éclairs et 
appui le plus paternel. Je ne parle pas ici uniquement de difficultés 
dividuelles, mais pus encore peut-être des moments où nous avions 


| . fois nous publiions dns la revue quelque article, tant soit peu aûdac 
cieux et au sujet duquel nous attendions quelque réaction, avons-nous 
ppris que l'archevêque de Rouen y ÉD Avec joie et nous 


ide en 1 D dhieur à et les nazis. Teque les Allemands mur 
dirent publier dans la Semaine religieuse de Rouen quelque article 
nspiré, celle-ci fut aussitôt “HhpEe et les avis au clergé envoyés 
» directement. 

Toute semblable fut l’attitude de S. Ém. Mer Roques, qui avait été 


nommé ei la veille de tacon ‘en mai 1940, arche que « 
Le nouveau primat de Bretagne parlait admirablement l’allem nd 
connaissait le caractère germanique. Aussi n'épargnait-il pas les rép 
dues vives lorsque l'occupant venait le visiter. On savait aussi q 
par surprise, on arrivait à le faire venir à une cérémonie re 
que l’armée occupante voulait transformer en manifestation en 
honneur, l’archevêque de Rennes, dès qu'il voyait l’assistance, rep 
tait solennellement pour marquer sa réprobation. Mais ce dont no 
lui avons gardé la plus profonde reconnaissance, c’est la façon t: 
simple dont il se mettait toujours devant les aumôniers ou les garçon 
d'Action catholique auxquels l'occupant prétendait s'attaquer. Si 1 
convoquait à la Gestapo ou à la Kommandantur le chef d’un mouve 
ment, c'était l'archevêque qui s’y rendait en personne, et si l'officier 
allemand manifestait quelque surprise, Ms" Roque montrait la lettre 

de convocation et disait : « Le chef, c'est moi. » 
Voilà pourquoi les catholiques de France ont été fiers … Detie : | 
voir distingués par S. S. Pie XII ces trois chefs de leur Église. Si L 
Vie Intellectuelle peut ajouter quelque réflexion - personnelle, elle E | 
glorifiera de compter au Sacré Collège trois nouveaux amis, et préser L 
tera ses vœux très respectueux à Me" de Toulouse, à ME de Rouen ei 
\ à Mer de Rennes. . 25% 
| - A:'-J. MAYDIEU. 


LE CARDINAL SALIEGES 


Témoignage 


» 


; Je rencontrai le cardinal pour la première fois en r930 et IQ : 
, venait d'être nommé archevêque de Toulouse. Je faisais alors mon 
service militaire, et j'avais été introduit par un ami au séminaire de ï 

; cette ville. J’y allais, une fois par mois, écouter le nouvel évêque cu | 
" parlait à ses séminaristes el à son clergé. Voici ce qu'il leur disait : 


Je vous interdis de faire de la politique, d’être des hommes d’un clan, d’ un 
parti, d’une tendance. Le prêtre n’est ni de droite ni de gauche. TL 5 | 
l’homme de tous. Les gens de droite en nous-accaparant nous ont fait beau- 
coup de tort. La justice sociale n’est pas défendue par la droite, mais le plus 
souvent par la gauche. Un prêtre doit être pour la justice sociale ét avec 4 ‘ 
peuple. 


Ou bien ceci : 


e ë 3 ‘à 
Je vous interdis d’attaquer l’instituteur et l’école publique. Comme vous, | { 

l’instituteur a charge de l’éducation des enfants de France. C’est fou, c’est. 
à criminel que des éducateurs se combattent et se- haïssent. Il faut la paix sco- | 
laire. Vous, pres vous devez être les premiers à travailler à cette paix. | 
Ki 


L'archevêque lançait cela à la face: de ses auditeurs, ne mächant pas 
ses mots, heurtant son monde de front — citant pour soutenir ses. 


_ les jeunes prêtres discutant As oui, Gatrdeant 
citant eux aussi les Papes et l’Écriture. Mais, moi, tout jeune hom 
étranger par mon éducation et ma vie à ce milieu, j'exultais. C 
l’année de |’ encyclique Quadragesimo anno, qui condamnait de f 
implacable un certain capitalisme égoïste. Non, je ne m'étais 
trompé dans mon choix : l'Église catholique était ‘chrétienne. 

Le temps passait. Je savais l’ archevêque discuté, contredit passion: 
_ nément. Je le savais inébranlable. J'entendais dire que les milieux 
_ bourgeois lui supprimaient tout subside financier, que des démarche 
_ étaient faites à Rome pour lui imposer silence. Je me moquais de 1oûE 
cela, mais, hélas! j'avais un tout autre tourment. 

__ J'avais revu en 1935 l'archevêque : je ne trouvais plus le - née 
homme. Une terrible paralysie le minait. Il ne marchait déjà plus 
que soutenu par deux prêtres. Allait-il nous quitter ? Mais non, il 
_ survécut, avec un corps mort qu'il traînait partout comme un bagage 
% encombrant. Il lui restait seulement deux yeux brillants et juste assez 4 
de voix pour prier, témoigner.et commander: PERS 
1940 arrive, et surprend ‘cet homme qui depuis huit ans se refuse * 
mourir. Alors on vit ce miracle : un vieillard qui n'était plus qu'une 
_ masse de chair impotente se dressait de toutes ses forces et tenait tête 

au grand jour à Vichy et au nazisme. Les juifs sont persécutés : il 
prend la défense des juifs. Les déportations sont organisées; il prend | 
la défense des déportés. On lui interdit de parler : il écrit. On censure 
ses écrits : il va trouver un humble vicaire de Toulouse, et, à la ronéo- 
typie, sans censure, publie ses mandements. On l'isole. On le sépare 
de ses collaborateurs. M Bruno de Solages, recteur de l’Institut 
Catholique, est déporté en Allemagne. Le chanoine de Gèze est jeté en 
prison. L'abbé de Noroy est condamné à mort. Le P. Bergougnoux et 
l'abbé Escudié disparaissent et se cachent. Son ami, M£#' Théas, est à 
son tour envoyé.en déportation. Philippe Hénriot attaque nommément 
en T.S.F. les autorités religieuses de Toulouse. Cet homme, que nous 
_croyions tous mourant, tient tête, et toute Ja France sait qu’à Tou- 
Jouse on « résiste». 

Vous comprenez aussi notre joie, pour nous chrétiens, de voir notre 
archevêque de Toulouse confirmé par l’Église, devenir prince de cette 
même Église, bras droit du Pape, cardinal. Dans notre désespoir pro- 
voqué par les années sombres de 1940 à 1945, nous ävons craint que 
des hommes d’Église servent César avant de servir Dieu. Nous avons 
craint de voir un nouveau cléricalisme s'installer au cœur même de 
notre Église de France. Mais non : un évêque dans ses mandements, 
à la face du pe Mec chrétien, s’affirma anticlérical, et ce même évêque. 
vient d'être confirmé par le successeur de Pierre. C’est vraiment trop 
* de joie : tout espoir est permis, notre Église de France ne sera pas la 3 
religion du bien-pensant égoïste, mais la religion du Christ et des ; 
saints. Nous sommes fiers d'être chrétiens. 


G. SOULAGES. 


Cette chronique dde 2 dons nous assurons nos RATE lecteurs | 
u’elle n’est pas exhaustive, on ne saurait mieux la commencer qu’en signa | 
À . Jant, dans le dernier numéro de la Revue d'Histoire de l'Église de France, 
ne magistrale table d'orientation, dressée par M. Gabriel Le Bras, pour diri- 
ger les efforts de ceux qui veulent connaître, autrement que par définition, 
souhait et cartomancie, la « vitalité religieuse de l’Église de France ». Ainsi, si 
M. Le Bras élargit ‘sa précédente enquête sur la pratique religieuse, poursui- 
vie dans la même revue jusqu au huitième article et à De il a déjà c con- 


désirables : recrues ie cadres et les sources de cette immense babe à 1 
savoir les signes de la foi et les preuves de moralité. En conclusion, il réagit 
contre divers mythes puissants, en quelques phrases que je laïsserai à nos 
amis lecteurs la joie dé découper pour les coller à leurs murs, comme les =. 
GE font leurs pin-up girls. Puis il termine par un plan d’ enquête dont je à 
rapporte les derniers paragraphes È : 


( 


La: civilisation française ne doit au christianisme ni ses techniques, ni, FE 
‘aucun moment, toutes ses inspirations, tous ses monuments, toutes ses insti- 
_tutions : le courant libertin, les constructions civiles, les institutions pure- 
ment profanes ont une tradition continue sur notre sol. : 

Peut-on dire que la vie des hommes elle-même fut à aucun moment chré- 
_tienne ? Si l’on entend par là qu'elle s’accommodât des offices et des sacré- 
ments, point de doute : de Charlemagne à Louis XVI, la soumission fut nor- 
male dans les paroisses que n’agitaient ni les guerres ni les hérésies et que 
desservait — fortune intermittente — un clergé ponctuel. Si l’on entend que 
la foi fut partout éclairée, la conviction ardente et la vertu active, aus 
ignorance ou quelle ironie ! 

Le christianisme offre à l’homme un idéal de vie surnaturelle, intellectuelle % 
et morale. Jamais la France ni aucune nation ne s’éleva très haut dans la 
connaissance de Dieu, le service pur de la Justice êt l'exercice de la Charité. 
Seules, des élites atteignent les premières collines. Tout porte à croire qu’ el à 
les sont aujourd’hui, parmi la masse des chrétiens, aussi nombreuses qu’en 
aucun autre temps, et que le besoin d’au- delà, l’ esprit d’humanité, très faibles 
chez le dévot sans âme, habitent des non-baptisés qui doivent au christianisme 
une part de leur foi et de leur espérance. 

Il y a donc une vie chrétienne que le calme aussi bien que la tempête fait 
vaciller, et qui peut être aussi intense dans une civilisation profane que dans: 
une civilisation officiellement religieuse. Peut-être ses plus beaux moments 
sont-ils le second et le XX£ siècle. Peut-être y a-t-il plus de christianisme vrai  ! 
dans le cercle étroit d’Irénée ou dans un groupe de J.0.C. que dans une 
paroisse passivement unanime du IX ou du XVIII siècle. 

L'Église de mission à plus de sel et de vigueur que l’Église territorialiste. 
De même que la seigneurie représente une autre verdeur que le canton anes- 
thésié par les bureaux d’une capitale. Rien de plus instructif, de plus sédui- | 
sant dans l’histoire que ces groupes vivants — quelle que soit leur bannière 
_— qui, au sein d’une foule inerte, maintiennent ou renouvellent la foi r:yon- 
nante et les mœurs héroïques par lesquelles se sauve iconstamment un monde 
aveugle, inerte et foudroyé par les puissances infernales. 


Mais il aurait fallu épingler : au passage bien des notations aiguës qui ncus 
permettent d'admirer un entrain, une vitalité, une science historique, une 
perspicacité critique, plus fréquemment unies que ne le disent les envicux, 
à l’obstination bretonne dont M. Le Bras veut seulement s'accorder le mérite. 


@ Dans le même numéro, sous le titre « Catholicisme francais et catholi- 
cisme espagnol », notre ami M. Ricard présente les idées de M. G. Morente. Le 


ui : ’ \ ont 
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curriculum. vitae, fort mouvementé, qu’on nous donne de ce professeur devenu 
prêtre à la fin de sa vie n’est pas inutile à l'intelligence de sa philosophie de 
l’hispanilé, dont voici quelques expressions : 


En France, par exemple — pays qui dans son fond resié chrétien —, la reli- 
gion ne remplit pas, n’a jamais rempli le rôle capital qu’elle assume dans 
nolre patrie espagnole: Cela ne veut pas dire que la nation française n'ait pas 
été et ne soit pas authentiquement chrétienne. Cela veut dire qu'en France 
là religion n’est pas consubstantielle à la nationalité. On peut être Français, 
bon Français, sans être catholique. Le catholicisme, en France, est une am- 
biance dans laquelle on peut vivre; c’est un cadre, c’est un canal dans lequel 
peut s’écouler la vie; mais ce n’est pas le nerf, ce n’est pas l’axè nécessaire de 
l’existence nalionale. Le catholique français est Français, et en outre catholi- 
que. En Espagne, en revanche, la religion catholique constitue la raison d’être 
d’une nationalité qui s’est réalisée et manifestée dans le temps, à la fois comme 
nation et comme catholique, non par superposition, mais par identité radicale - 
des deux caractères. En Espagné, les entreprises catholiques ont toujours été 
nationales (711-1492); les entreprises nationales ont toujours été catholiques 
(1500-1700): Mais, dans l’histoire dé la France, il pouvait y avoir parfaitement 


—- et il y en a eu en fait — des entreprises non catholiques qui étaient néan- : 


moins nationales, et des entreprises nationales qui n'étaient pas catholiques; 
sans que cela diminue le moins du monde le catholicisme authentique de la 
France. Car en France la nation est une chose et la religion en est une autre. 
Tandis que, dans notre Espagne, la nation et la religion sont une seule et 
même chose, une seule et même essence, de telle sorte que cesser d’être catho- 
lique équivaudrait pour l’Espagne à cesser d’être hispanique. 

Cela apparaît en toute clarté si l’on compare les deux figures magnifiques 
de saint Ferdinand, roi de Castille, et de saint Louis, roi de France. Saint Fer- 
dinand put être, en même temps et au même titre, chevalier chrétien et roi 
espagnol. Ce qu'il fit, il le fit à la fois comme chevalier chrétien et comime 
roi !. En revanche, saint Louis de France dut souffrir profondément, dans l’in- 
time de son être, de la tragique dualité entre le roi temporel et le champion 
de la foi. Gomme roi de France, il aurait dû rester dans son royaume, et s’abs- 
tenir de risquer sa personne, son preslige, ses richesses, ses forces, dans une 
entreprise d’un intérêt politique aussi douteux que la croisade de Tunis. Maïs 
comme chevalier chrétien, il était obligé de combattre l’Infidèle. Ce qui, chez 
saint Ferdinand, était non seulement possible, mais évident et tout naturel —« 
la fusion spontanée de la royauté nationale avec la chevalerie chrétienne — 
fut, chez saint Louis, une mission problématique, douteuse et finalement tra- 
gique. Saint Ferdinand vécut une vie harmonieuse, parfaite, fermée, comme 
une courbe géométrique ou un accord musical. En revanche, la vie de saint 
Louis, avec ses profondes luttes intérieures, est traversée par des. contrastes 
extrêmes entre une sérénité dominatrice et une douleur poignante, qui don- 
nent à sa figure une teinte particulière de mélancolique grandeur. Voilà deux 
symboles très clairs de deux.types très différents de nationalité. Sur l'horizon 
de l’histoire espagnole, l’idée nationale n'apparaît jamais séparée et détachée 
de l’idée religieuse. En revanche, dans un pays comme la France, l’idée natio- 
nale peut très bien se présenter comme ‘indépendante et distincte de l’idée 
religieuse, comme étrangère à elle. Pour le catholique français, ç’a pu être un 
problème — parfois tragique — que d’harmoniser les fins nationales avec le 
devoir religieux: Pour l’homme d’Espagne, un pareil dilemme ne se présente 
jamais, ne peut jamais se présenter ?. 


I1 est évident que cette philosophie d’hispanité ne légitime pas les menus 
faits que cite le P. Congar dans le billet qu’il a récemment donné à Témoi- 
gnage chrétien, intitulé : « Nous répudions la contrainte ». 


1. Ferdinand III, roi de Castille et de Len (1217-1252), fut un des princi- 
paux artisans de la reconquête chrétienne : c’est lui qui prit aux Musulmans 
Cordoue (1236) et Séville (1248). Fils d’une sœur de Blanche de Castille, il. 
était cousin germain de notre saint Louis. 

>. Ideas‘ para una filosofia de la historia de España, pp. 70-73. 


Due ee APN AeDoent l’utilité pour | l'Église) Pr « 
‘taines attaches. Dans le dossier n° 11° des Documents traduits et publiés 
le « Centre d’Information et de Documentation économiques et sociales », on 
nous donne les « directives pour les prédicateurs allemands » du 4 X..., dont 
2 Der ces quelques lignes : 


Mais notre rétrécissement remonte beaucoup plus haut. Nous avons eu un \ 
parti catholique. Cela signifie que les catholiques étaient irrémédiablement 
divisés. Quiconque, à cause de ses conceptions politiques, n’était pas de ce 

_ parti, se voyait discrédité. Puissions-nous éviter cela désormais. Puissions-nous 
comprendre tous qu’un parti catholique du genre de celui que nous avons … 
connu, et des relations entre le clergé et lui telles que nous les avons eues, 
n'entre vraiment plus en ligne de compte. Ce qui ne veut pas dire qu’il faut 
se désintéresser de la chose publique. Les fidèles doivent, en vertu de leur 
foi, se sentir responsables à cet égard et agir en conséquence. Le résultat, ce 
sera sans doute l’Action catholique — le mot est devenu un slogan un peu 
pénible — qui sera enfin possible dans les circonstances nouvelles. A cet effel, 

il faudra amener les laïcs à une véritable maturité dans le sens de « leur 

 sacerdoce royal » (I Petr., 11, 9). Même si le clergé retrouve le moyen d’ac- 

complir certaines tâches publiques, c'est le laïc qui devra, au moins par ua £ 
côté, gérer les intérêts temporels de l’Église à l’avenir. 

Si nous travaillons de la sorte à réaliser la catholicité authentique, nous. 
préparerons du même coup le retour de l’unité chrétienne. Or, c’est là une 
des tâches les plus urgentes de l’heure historique que nous vivons, pour notre 
peuple en particulier. Nous devons guérir de la maladie qu’est l’ esprit de pro-. 
testation. Mais de toute forme de protestation. L’ antiprotestantisme est aussi 
du protestantisme. 

Il y a vingt-cinq ans, nous avons été tentés de penser qu’une puissance et 
une splendeur définitives étaient destinées à l’Église dès ce monde. Nous 
avons réappris ces dernières années qu'elle doit toujours suivre son Maître au 
Golgotha. Nous ne savons pas comment les choses évolueront chez nous dans 

: la prochaine génération et les suivantes. L’homme terrestre recommence tou- 

_ jours à attendre un paradis sur terre, avec ce résultat, qu'il glisse de la décep-. 

tion au désespoir. Le chrétien croyant évite cet écueil. Pour lui, ce monde 
n’est pas le-monde. Nous voulons, sans nous lasser, amener nos fidèles, quelle 
que soit leur participation aux affaires, même publiques, à vivre de cette con- 
viction que l’Église pérégrine sur la route conduisant dans la patrie véritable, 
qu lelle est le royaume de Dieu qui vient. 


pu 


En 


SHARE pareïllement à cette perspective, Masses Ouvrières, à son tour 
(n° 7, décembre 1945), offre un article intéressant de l’abbé Ball, qui souligne 
la nécessité de pousser jusqu’à ses prolongements traditionnels la doctrine de 
l’Incarnation, et d’équilibrer le développement actuel de la doctrine du Corps 
mystique, pour la doctrine « eschatologique ». Ce mot, de plus en plus fré- 
Ë É quent dans la littérature ecclésiastique, est expliqué dans les phrases sui- 
En vantes 
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| Je constate) une Arts MAMA dans la présentation scolaire de l’ escha- 
dE tologie chrétienne : 
19 Notre eschatologie n’était pas assez résolument « chrétienne », pas assez, 
« christique ». Elle était trop coupée du mystère de l’Incarnation. Tributaire à 
du schéma des « grandes vérités » : Mort, Jugement, Ciel, Enfer..., elle trai- | 
tait chacune de ces questions isolément, sans les relier suffisamment au Christ 
ressuscité. Le dogme de la résurrection des corps devenait plus ou moins 
accessoire, comme un simple corollaire. La Payousie ne nous passionnait 
uère.. S 
20 Notre eschatologie fut trop exclusivement individualiste. L’insistance mise | 
sur le jugement particulier et sur le salut personnel a relégué en arrière-plan * 
l'aspect communautaire et cosmique de l’avènement du royaume de Dieu. : 
Nous avons passé plus de temps sur l’état des « âmes séparées » que sur l’a- | 
vènement de la Cité de Dieu, l’épanouissement de la charité dans la société 
des saints et la rénovation de la création. 
Faute de partir de la Bible et des Pères, notre eschatologie s’est appauvrie 


lisses ss 


néfice e a dehoine abstraites, a elle ne p 
dans la liturgie. Elle n’a pas tonifié assez 
n’a pas marqué fortement notre pastorale. 
u p nous replonger dans le grand courant ? Les pa 
es du royaume oies L. .), saint Paul, les Pères... Oui, tous ces te 
parousiques »l.. Nous avons là le secret d’ un incomparable dynamisme 
À -de la plus pure mystique chrétienne. Sans rien renier de nos positions d 

_ départ, sans nous évader des problèmes de vie, toujours en contact avec 
réalités concrètes et quotidiennes, en pleine pâte humaine, au cœur même 
_ l'actualité et du a D il faudrait SPOPAET en extension et en profo 


| Ce n’est pas pour fien que les symboles de la Rétureslion tiennent une 
_ grande place dans l’iconographie des catacombes. On parlait aux premi 1 
_ siècles de « planter » l’Église, mais en même ie on avait conscience d’être 
« viatores », et on SAME l'Église qui « péréerine ». DES | 


Dans Esprit, no 13, Henri Guillemin se place, lui, au point de vue 4 à his 
_torien, ou plutôt, comme on pouvait s’y attendre, de l'historien prophétique, Ÿ 
en traitant des « Catholiques français et la Ile République ». De ce traitement 
_ vigoureux, Montalembert et Veuillot sortent un peu fripés, et la couronnes 

_ noble pair chancelle légèrement, cependant qu'on nous montre Ozanam « 
ia Lacordaire mieux musclés que, je le dis à ma honte, je ne m ÿ se 


@ Après quoi, Hem Marrou consacre aux « histoires d’ amour » une de ses 
chroniques d’ ’érotique. générale, jugeant avec une. docte verve les témoignages | 
_ récemment édités touchant l’amour tant ancien que moderne, et tant profane 
| que sacré. Les moralistes liront avec intérêt les dernières lignes et le 1e) 
# avec profit. 


ÿ @ Le même numéro 135 ’ouvrait sur un bel article de Jean Lacroix, intitulé 1) 
4 « Témoignage et efficacité » : E 


| Parce que l’existence n’a pas exactement le même sens lorsqu'il s’agit 
- d’une nation et lorsqu'il s’agit d’un homme, la morale politique est irréduc 
tible à la morale personnelle ou interpersonnelle. La distinction des deux 
plans autorise un certain réalisme politique; la reconnaissance du premier et 

_ de sa primauté le subordonne à un réalisme spirituel. < 


Cette dernière phrase est un ‘beau témoignage. Maïs peut-être le réalisme 
spirituel n’aura-t-il guère plus d'efficacité contre le réalisme politique qu’une 
_ ligne Maginot contre les bombes atomiques. Le monde va:‘son train. Des 
_ bagages des princes on sortira toujours des moralistes et des Machiavels, mais 
* à côté de ces deux sortes de penseurs, un troisième groupe moins fourni et 
_ plus silencieux voit actuellement son nombre croître, celui de ceux qui, né 
tant ni marxistes ni barthiens, attendent, sans trop de curiosité, la vraie fin. 
.du procès de Nuremberg à la vallée de Josaphat. E se 


ge 


e De la. littérature assez copieuse qu’a suscitée l’octave de prières, je n’ex- 
_trairai aujourd’hui que quelques questions posées dans Chr par une 
_ voix « catholique orthodoxe » : 


__ Je ne prends qu’un seul exemple. Le cas le plus difficile, et à première vue 

- désespéré, concerne l’infaillibilité pontificale. L’Orient croit généralement que 

le Concile du Vatican a proclamé l’impeccabilité personnelle du Pape et non 
l’infaillibilité des définitions dogmatiques, proclamées ex cathedra. 

Qu'’a-t-on fait, du côté romain, pour expliquer la formule de 1870 et sa 

_ signification de Certes, il y a des traités de théologie qui en parlent en détail, 

- mais peut-on citer un document où un orthodoxe pourrait se renseigner, 

…— combien de fois cette infaillibilité a été appliquée depuis le Concile du Vati- 

"7 can, dans quels cas pee parole du Pape est infaillible, cette infaillibilité doit-elle 


2 OT 
rAppantes LT CRUE Fe SES 
-Il nous semble donc que le rapprochement, première étape vers l’uni 

: se baser sur l’étude et sur la « révélation » réciproques, révélation q 
ne s’arrête pas à des définitions de catéchismes, mais va au fond de la pensé 


est présentée (Orient) ? La différence serait alors des p 


et de l'expérience chrétiennes. 


Ces questions trouveront sans doute l'oreille des théologiens. Je crois aussi 
des laïcs catholiques romains seraient heureux d’en connaître la 
MONET ELITE Ë , AG 5 L 4 M de 
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© Pour illustrer le billet de Christianus de janvier, on pourra se reporte 

à. l’article où Georges Mounin, dans Confluences (septembre 1945), a tenté de: 

; mettre au point les rapports des intellectuels et du marxisme. Bien des doc- 

© Lrines y sont touchées, bien des noms cités. À la méditation du chrétien, je 

, ne puis ici proposer: que quelques phrases (pp. 75 1-992) : ae 
+ " t PE « : 


_. .… L'analyse marxiste des notions de salaire, de valeur et de prix, donne à 
0 la découverte de la plus-value capitatiste la certitude d’une loi. L’analyse mar- 
xiste de l’histoire met en évidence que des classes sociales existent et qu'elle 
sont en lutte spontanément, depuis au moïns les pharaons : le marxisme n°’ 
pas inventé de lutte de classes pour les besoins de sa cause, il l’a découverte 
‘el il se propose, pour la faire cesser, des méthodes infiniment plus efficace 
que la conversion des riches en yain tentée depuis deux mille ans. Enfin, à 
Hieu. de diré avec Bergson que « la pensée s’insère dans la matière au nive 
_-du cerveau », comme si elle venait d’ailleurs, le marxisme constate qu’ot 
= m'’observe jamais de pensée sans cerveau. Compte tenu du fait que tout cer 
_ veau-fonctionne sur des matériaux transmis par une civilisation, voici quel 
, ques-uns des dogmes marxisles. | : fre 
k 


J'ai lu, j'ai relu, de Jean Grenier, l’Essai sur l’esprit d’orthodotie, vérita 
‘ble dictionnaire des objections de bonne foi, me semble-t-il, contre le mar- 
:xisme. J'y ai trouvé le marxisme attaqué comme un dogme, d’abord à cause 
‘des maladresses des marxistes eux-mêmes (attaque extrêmement instructive): 
Ah mais surtout parce que le marxisme s'oppose à ce postulat dont l’auteur a. 
besoin pour vivre : « Par bonheur, le sentiment du divin... [est] un sentiment 
éternel qui [fera] toujours la consolation des hommes. » C’est une erreur 
- croire que le marxisme est enchanté de constater que Dieu n’existe pas. O 
% peut le dire-bien franchement, quelque parti qui doive être tiré de cet avet 
sr contre nous : nous nous serions fort bien accommodés, nous autres mârxi 
tes, qu’une essence divine eût établi dès toujours cet ordre que nous nous 
donnons tant de peine à fonder; nous nous accommoderions mieux encor 
passionnés de la vie, curieux de l’univers et doués d’un immense appétit d’è 
tre et de faire, qu’il existât quelque chose comme l’immortalité de l'âme 
quant à la résurrection de la chair, elle eût comblé nos vœux. Si nous refu-, | 
sons tant de bonnes choses, ce n’est pas stupide orgueil humaniste, c’est sang-. 
froid, c’est courage de ne rien admettre pour vrai que nous ne le connaissions 
évidemment pour tel. Athées, matérialistes : à ce Dieu que nulle preuve uni-, | 
verselle n’a jamais mis en évidence, si nous reprochions quelque chose, ce. 
serait justement de ne pas exister. ' 


Tel est le dogmatisme marxiste. Tant que l'intellectuel cherche, il a le 
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devoir de garder sa liberté d’esprit devant le monde des faits qu’il étudie Le 
il ne cesse d’être libre que devant la vérité qu’il a trouvée. Le marxisme, non, 
seulement ne conteste pas cette objectivité, mais en recherche les conditions. 


1 $ les plus ténues…. 


EDUCATION CHRETIENNE 
ET LAICISME SCOLAIRE 


« L'important n’est pas de faire des pra- 
tiquants, mais de faire que les pratiquants , 
découvrent la divine charité et que Dieu 
soit mieux connu, mieux servi et mieux 
aimé. » 


On pose en général le problème de l’éducation chrétienne en 
fonction de l’école libre contrôlée par l’Église. Il nous semble 
qu'il faut poser aussi le problème en fonction du laïcisme sco- 
laire français... 

Le laïcisme scolaire est un fait. Prolonge-t-il cet effort de laï- 
cisation de la société qui depuis le XIII° siècle se poursuit en 
Europe et qui sans la déviation qu'il a reçue, aurait dû aboutir 
à la « chrétienté profane » dont parle Maritain ? Nous ne pour- 
rions le dire... Il est certain que pour l’immédiat, il est le fruit 
de cette laïcisation de l’enseignement qui s’est développé en 
France depuis 1789 : création d'’universités indépendantes de 
l’autorité de l’Église, faite dans la lutte avec la volonté farouche ; 
de « libérer » la science. Il faut bien songer à la force de sym- 
bole que prirent alors les condamnations de Galilée où de l’É- 
volution, ou simplement le rejet de la thèse de Taïne, parce que 
contraire à la théologie. Il est certain que d’excellents esprits 
ont pu voir de bonne foi, dans l’Église, un‘obstacle au progrès 
humain. Comme dans toute réaction, des excès se sont pro- 
duits : il est trop évident que certains laïcs ne luttaient pas 
contre tel privilège abusif d’une Église trop incarnée sur terre, 
mais-contre le christianisme lui-même. N'’essayons pas de faire 
la balance des fautes. Le fait est là : il existe en France un très 
vaste système scolaire laïc, dont certains ne mesurent pas tou- 
jours l’ampleur : écoles primaires, cours complémentaires, éco- 
les normales, écoles professionnelles, collèges techniques, col- 
Règes modernes (E.P.S.), collèges secondaires, lycées, écoles 
d'administration, Universités d’État. Ce serait une folie de décla- 
rer la guerre à un tel organisme. Il faut s’adapter à lui. 


I 


L'ÉDUCATION CHRÉTIENNE ET L'ADAPTATION À L'ÉCOLE LAÏQUE | 
ELLE-MÊME 


Le 


Comment S’adapter ? L'éducation laïque par le fait même 


qu d ci Acute et Die ne veut pas être Rs E 4 
à la formation, du citdyen et refuse d'atteindre de tou 


ent de poser tout le problème spirituel ford nt mét 
physique ou théologique, elle se réduit au social et veut dispenser 
\" seulement, l’héritage civilisateur commun à tous les hommes 
d’une cité. Elle correspond surtout à la nécessité de réunir des . 
citoyens divisés sur des problèmes métaphysiques et religieux. 
Par principe, elle n’interdit pas le choix d’absolus, de vies spi- 
rituelles totales: maïs elle ne fait rien pour y conduire, et sur- 1 
tout pour les orienter. À ce point de vue, il faut lire la lettre de 
Jules Ferry adressée aux instituteurs. Une éducation ainsi limi- + 
-tée demande à être complétée et rien n'empêche un christia- 
,nisme vivant de le faire. Sans paradoxe on peut même affirmer | 
que l’éducation laïque, par sa nature même, exige en dehors de | 
: d'école ce complément d'éducation spirituelle totale — chrétien 
_ ou non-chrétien — et un vrai laïc doit s’étonner que trop sou- | 
vent une telle éducation ne soit pas dispensée. 
Que faire en pratique ? D’abord par son attitude générale de. 
respect et de volonté de paix, se concilier l’école laïque, et il | 
faut dire qu’il y a en ce moment dans ce sens de gros progrès 
— (la lettre des cardinaux et archevêques de France — ou pee +: 
simplement les diverses études de l’abbé Ball). . : 
Ensuite, créer des organismes éducateurs à côté de l’École —. 
des œuvres post-scolaires : troupes scoutes, sections jécistes, À 
patronages, cercles d’études et nommer pour de telles œuvres 
des aumôniers en nombre suffisant. Ajoutons aussi l'importance id 
: d’un catéchisme bien fait et de cérémonies cultuelles bien vi. 
vantes et comprises par tous. Ici encore un effort a été fait, mais 4 
ur _ à notre avis, il est bien trop humble. Des secteurs entiers de- 
ue * ‘mandent à être évangélisés : écoles professionnelles, collèges de 
PA province, Cours complémentaires, écoles normales. Dans tel 
diocèse que nous connaissons bien, près d’une centaine de pré- à 
tres sont chargés de l'éducation des enfants des classes bour- 
geoïses des collèges religieux et seulement deux ou trois sont 
chargés de toutes les écoles publiques. Il ÿ a là une dispropor-. 
tion inquiétante. Les lycées, collèges, cours complémentaires, il 
écoles professionnelles, écoles normales, exigent des prêtres de. 
valeur, en nombre suffisant et certainement spécialisés dans tel. 
apostolat. Nous ajouterions aussi qu'il faudrait que les efforts 
soient moins sporadiques et moins anarchiques — certaine- 
ment plus de collaboration entre les divers aumôniers d’ œuvres 
& ou de lycées. De façon plus précise nous aimons la formule « pa-. 
RS roisse universitaire » réalisée dans certains diocèses. Un prêtre 
est chargé de cette mission, et comme il s’agit d’un milieu spé- 
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| 4 que groupe 5 ee son Ahdividuatits Mais au partage du 


pain nn et ee He journées d’ armtié tous se retrou. | 


ot pour une vie exactement res de telles com- 
munautés. Professeurs et instituteurs y sont intimement méêlés. 
Qui apporte le plus? Le professeur de faculté avec toute s: 
science, ou le petit instituteur avec toutes les brimades qu’ il 


DÉS SEN ST IQES 


Fi _ peut recevoir, et avec toute sa foi ? 

hL On ne saurait jamais se montrer assez exigeant pour le cho : 
ed un curé de paroisse universitaire. Il faut quelqu'un qui nous 
- aime et qui aime notre École. On ne convertit pas un milieu si 


ï 


_on ne l’aime pas. Notre université a ses titres de gloire. Que de 
fois le P. Paris les citait avec vénération. Il faut surtout que le 
prêtre soit prêtre du Christ. Certes il est nécessaire qu'il ait une 
solide culture théologique, mais il doit avoir dépassé la lettre 
de sa science et vivre intensément de l’essentiel de la foi. C’est 

__ très important. Notre milieu est spécial. La religion laïque de 
_ l’instituteur incroyant est scientiste et socialo-humanitaire. Elle 
peut être très belle, plus que l’on ne croit. Voilà donc cet institu- 
teur socialiste de cœur et qui se dit croyant. Va-t:il être con- 
damné et rejeté à cause de son socialisme? C’est peut-être JAtA0eS 
que gît le meilleur de son âme chrétienne. Que met-il sous ce 
terme de socialisme ? La suppression de la propriété, la lutte des 

_classes, l'attente du grand soir ? — ou bien est-ce malgré de tel- 

_ les théories qu’il se veut socialiste pour affirmer son parti pris 

pour les pauvres, les brimés, les De, son amour pour une 


Envies 


peuple ? Certes il est DL qu'il devra la trans- 
cendance de l'Église ‘et ne pas confondre le royaume de Dieu et 

son surcroît civilisateur. Peut-être doit-il de toutes ses LOT L 
regarder d’une mentalité pseudo-évangélique qui tend à n'être 
qu'une vague religiosité. Peut-être n’a-t-il pas assez compris 
qu'il ne suffit pas de dire : « Seigneur, ‘Seigneur, j'aime le peu- 
ple et veux des réformes sociales », mais qu’il faut d’abord, et 
avant tout, aimer et servir son prochain en acte et en vérité? 
Qui ne comprend que dans de tels cas le prêtre doit être judi- as 
cieux et ne doit point étouffer la mèche qui fume encore, mais 
que, par toute sa sainteté, il doit apprendre la conversion totale 

qui ouvre dès maintenant les portes du Royaume. Seuls ont une 
vraie influence sur leur milieu ceux d’entre nous qui n’ont pas re- 

nié l'exigence chrétienne de leur premier socialisme. Le christia- 
nisme ne condamne pas la lettre de la loi, mais il prend parti con- 

tre la lettre pour l’esprit de la lettre, pour l’essentiel : la charité. 


| “un Das prêtre, où Re 
6 à la “tue de sa science qui, au nom de l’encyclique s 
 ducation chrétienne, condamnait la neutralité du croyant insti- 
tuteur ner à école one Le malheureux È ee 


eu 


si Fo CHRÉTIENNE DOIT EXIGER QUE L "ÉCOLE ; PUBLIQUE | 3 
. SOIT D'UN LAÏCISME ACCEPTABLE POUR LE CROYANT 


. fut pe sur un ieu très et — très Svolus: _ ets sur l 
“a une ‘institution -qui à son passé, des traditions et des PHARE 
qui semblent intangibles. ; 
‘fr faut le dire tout net : il est irop assuré qu’un certain à 
cisme scolaire a voulu insidieusement déchristianiser la France, 
sous le couvert d’une neutralité acceptée de tous. Il ne s’agit pas 
encore une fois de dresser ici les torts réciproques de chacun. 
Fo Dans le paragraphe précédent nous avons lié notre laïcisme avec 
_ cette réaction d'indépendance d’une société laïque qui se trouve 
_ majeure et qui secoue la tutelle de l'Église. Nous avons même 
marqué des faits comme la condamnation de Galilée et de façon : 
plus générale tout contrainte exercée au nom de la théologie su 
‘la recherche scientifique. Léon XIII a mis un terme définitif à 
ce genre de lutte, mais seulement à la fin du XIX° siècle. Pour le 
| passé proche, nous noterions une inadaptation trop réelle des 
_ gens d' église avec leur temps (haine de la République), le regret | 
stérile d’un temps où l’Église était magnifiquement reine des 
peuples d'Occident, souvent aussi l'impossibilité presque physi- 
que de distinguer l'essentiel : même de la foi chrétienne de son 
revêtement historique particulier, ‘et par là l'impossibilité abso- 
lue de se renouveler profondément et de donner à l’angoisse de. 

. notre monde moderne, la réponse à la fois jeune et profondé- 

. ment chrétienne qu’il attend: à 
Plus humblement dans Esprit, n° 6, nous avons analysé l'as à 

pect psychologique de cette lutte entre le curé et l’instituteur. 
On nous a fait remarquer que nous chargions trop l’Église et ne … 
soulignions pas assez les fautes du parti contraire. Nous le redi- | 
rons donc : ce fut une erreur grave et même une profonde dé- … 
loyauté dont la France arrrive très difficilement à se guérir que $ 
+ certains aïent espéré déchristianiser la nation grèce à l’école laï- 


œp 


F2 ses 


: 7” 


sé 


instituteurs pi ; C est a. que ; gît la vraie torse à la 
eutralité scolaire, et non pas dans l'enseignement donné 
l’intérieur de l’école. Mais il faut. ajouter. ceci. Le métier d’édu 
ateur est de ceux qui élèvent celui qui l’exerce. Pour l’honneu 
u Corps enseignant laïc ainsi déchristianisé, il faut affirn ) 
ue l’instituteur a le plus souvent respecté en classe, avec se 
élèves, le pacte de neutralité qu'il a signé. Mais qui dira hors de 
quatre murs de |’ école son influence ? Quelle a été l'empreint: 
qu'a laissée, dans. nos. villages de France, la suite ininterrom 
pue de maîtres d'école presque tous très estimables, mais uni 
versellement hostiles à l'Église chrétienne? Pour la paix sco 
laire, il faut de toute urgence revenir à une sincère intention d 
laïcisme, de neutralité, qui sera, dans son comportement socio 
ogique, infiniment_respectueux des diverses puissances. spiri- 
elles de notre pays. Une lutte ferme, mais “extrêmement loyale 
doit être entreprise pour rendre, au nom même de la neutra- 
ité, l’école laïque acceptable par les croyants. À notre grande 
tristesse, il nous semble que bien Po de choses aient été res 
jusqu’à ce jour. j 

Nous avons indiqué aire un. ou de. réformes ou 
pourraient être. exigées. Nous les précisons ainsi :: 


‘1. Notons la onabiMye dé gens d'Église qui trop souvent A 
naient l'impression d’être hostiles aux vœux profonds de la nation 
à républicaine, et ne surent qu entreprendre une lutte de dénigrement 
contre l’École laïque. Ce jugement n'est pas forcé pour un passé qui 
_ n’est pas encore très lointain. Il n’y a pas quinze ans, dans tel diocèse 
du midi de la France, il était récité par la foule, chaque dimanche, … 
_ dans toutes les paroïsses : « Des écoles sans Dieu et des maîtres sans foi, cu 
n préservez-nous, Seigneur. » Dernièrement encore, pour montrer com- 
bien étaient dérisoires les traitements des instituteurs libres, dans tel | 
- diocèse, les curés donnaient en chaire les barêmes des « magnifiques Die 
. traitements d'’instituteurs laïques. Auraït-on osé publier ce que gagnait 
le notaire du village, ou simplement tel autre fonctionnaire ? Sait-on 
qu’ ‘un instituteur avec ses cinq mille francs par mois gagne moins 
qu'un manœuvre à Paris ? Et surtout quel manque de discrétion et de 
délicatesse dans ce geste! Comment voulez-vous que l'instituteur ne 
voie pas dans l’Église une ennemie ? 


“tout laïcisme agressif à l’intérieur de l’École. Croyants ou in-\ 


prendre parti pour ou contre telle religion, pour ou contre telle 


ciences à l’école. 


fixer ce qu'il y a de commun dans un tel héritage. “4 


_ puisqu'elle se refuse à priori de pénétrer au cœur même de 


_ puisse être officiellement reconnu par l’État. Une troupe scoute, 


Fe | Redéfinir ue le Jaïcisme scolaire en fonction h 
a une neutralité de bienveillance, et condamner sans réserve 


croyants, chacun de nous pouvons être des « laïcs fonciers »\ 
quand nous affirmons que l’État et l'École publique n’ont pas à | 


vérité métaphysique ou religieuse, mais que, au contraire, au. 
nom même de cette neutralité confessionnelle, nous prenons - 
parti pour la tolérance religieuse et le respect absolu des cons-. 


b) Établir l'héritage spirituel commun qui doit être enseigné 
aux petits Français de l’école publique et pour cela, créer des. 
organismes où les divers représeniants des puissances spirituel- 
les du pays se rencontreraieni et se chargeraient de préciser et de 


c) Reconnaître, au nom même de la laïcité scolaire, les lié + | 
tes de l'éducation laïque, qui certes ne peut pas être intégrale 


l’homme. À côté de l’école il y a donc une place normale pour. 
une éducation spiritualiste intégrale (religieuse ou non) qui la 

complète et dont est responsable, au premier chef, la famille. } 
Une telle éducation spiritualiste peut, et normalement doit. 

s'exercer par l'intermédiaire d'organismes créés à cet effet, tous, 
quels qu’ils soient, reconnus par la loi et égaux en droit devant | 
elle. Cela implique une place raisonnable réservée dans l’em- 
ploi du temps scolaire, pour une telle éducation, et de ce fait 
que soit établi un compromis entre l’État et les diverses Autori- 
tés spirituelles que reconnaissent les familles françaises. (En 
pratique il nous semble que pour les milieux urbains le scou- 
tisme français, avec ses diverses fédérations neutres, catholi- 
ques, protestantes, juives, est tout indiqué comme œuvre d’édu- 
cation post-scolaire. Sa technique éducative n’est plus discutée. 
Ii donne l'éducation spiritualiste totale que nous souhaitons. Il à 
déjà une place à part dans la nation. Rien n'empêche qu'il 


un clan routier pourrait comporter des sections jécistes indépen- À 
dantes, surtout si, devenant une institution officielle, le mouve- 
ment prenait une expansion nouvelle très grande.) st 
d) L’école publique doit: pour le recrutement de son personnel 
s'ouvrir aux chrétiens eux-mêmes aussi bien qu'aux incroyants, | 
et toute brimade à l'égard d’un catholique doit être rigoureuse- 
ment proscrite. Les brimades existent nombreuses, systémati- | 
ques. Combien d'’instituteurs ont été éloignés des centres urbains 
dont ils voulaient se rapprocher, sans raison valable... Combien de 
professeurs catholiques n’ont jamais pu exercer dans une École 


\ 


parfois même on ne e leur a pas Cac 
s ue à une telle nominati 


û a diet qui déoatistdirent ceux oi les ‘infligent. Elles n'ont 
‘une excuse : c’est ‘qu il a existé un autre sectarisme, clérical 
tte fois, souvent aussi odieux qe le 28 Nous renvoyons 


scolaire. : 
»e), De manière très précise, la formation du futur normalien, 
au lieu d’être étroite et primaire, devrait être ouverte et très hu- 
maine, parce que celui-ci sera appelé à comprendre et aimer les 
milieux les plus divers. Nous pensons que c’est à l’École nor- 
_ male ‘que l’on doit faire l'apprentissage d’une vraie laïcité et. 
4 une exacte neutralité. Il faut que les jeunes normaliens appren- 
n nent à à respecter les choix métaphysiques. ou religieux de leurs 
_ Gamarades et qu? "une amitié pEGRnUE sonne le sectarismel 


à | de notre Pa publique une maison ouverte à tous, le centre pre- 
. mier de l’ amitié française, ce lieu sacré où |’ incroyant rencontre 

he le croyant et se découvre son ami » : cela doit s’apprendre de a. 

FA bord à l’École normale. 

_ Pour atteindre un tel but, il faut d’abord que les programmes 

| de l’École normale ne soient pas sous-tendus par un dogme posi- 

_ tiviste a- nn mais qu Le connaissent les _ recher- o 


7 De do doubler la culture Po. nécessaire, et que les 
études littéraires devraient faire de l’instituteur légal du bon 
Se lycéen ». 
2 Il faut aussi que le personnel professeur des Écoles normales 
dl ne soit pas recruté exclusivement parmi des incroyants; il serait : 
bon que les normaliens aient des maîtres divers, l’un croyant, 
l’autre incroyant, ou tel autre en pleine recherche religieuse.‘ 
Enfin, il est anormal de n’accorder à un chrétien que la messe 
de 11 h. 1/2, le dimanche; nous croyons que, comme au lycée, 


(244 
4 un aumônier devrait pouvoir réunir les croyants, les instruire, 


k prier avec eux, et leur révéler l’urgence évangélique de la charité te 
« fraternelle. TEE 
‘3 f) L'école publique doit respecter la mentalité et la vie spi- 
- rituelle d’une collectivité naturelle. Il serait certainement anor- 
_ mal d’envoyer systématiquement dans une commune particu- 

lièrement croyante un instituteur farouchement hostile au chris- 

- tianisme. Nous croyons qu'il serait bon d'’instituer auprès de 

- l’école des conseils de familles collaborant avec l’instituteur 


u us dans une commune. Cor est pas le favoritisme qui serait L 3 
_ danger, comme on. pourrait le craindre à première vue : il #1 
faut avoir vu avec quel soin, quelle vigilance, dans nos campa- 
_gnes sont réclamés et gardés les bons instituteurs. Est-ce juste 
qu’une commune n'ait pas son mot à dire pour le choix de celui 
. qui sera l'âme du village? Ce projet qui semblera dangereux 
_ pour tout administrateur, en réalité est, à notre avis, bien viable 
ne vie si Ro se rend LoRbIe qu'il s “agit seulement de vœux 


| réd et. que eut les décisions nes is à ri in | 
_pecteur d’ Académie responsable. fi 


III ; ER 


À TOUTES GES RÉFORMES, Le 
SAT RESTE UN CENTRE DE DIFFICULTÉS TRÈS RÉEL : L'ÉCOLE LIBRE 


Fetains ou ajoutent : « L'Église elle-même. » cie 
à notre avis, injuste. ea 
C'est pour le moins, mal poser de problème puisqu'il s’agit i 
_ de, citoyens divisés philosophiquement et religieusement. D'’au 
tres diront : « Pourquoi pas la Maçonnerie ou le parti commu- | 

niste ? » Il est toujours très facile d’accuser son adversaire a À 
déloyauté et de lui prêter de ténébreuses intentions. 
Nous avons déjà, à plusieurs reprises, mentionné les fautes da 
catholiques et des hommes d’Église. Pour l'instant, par simple 
justice, constatons que les chrétiens catholiques ont été parmi 
les premiers à se grouper autour du général de Gaulle et à orga- : 
niser la résistance, qu’il y a dans l’Église de France une grand 
nombre de républicains décidés, démocrates convaincus, extré-. 
os mement hardis en matière sociale. Ajoutons qu'il est certain que 
l'Église elle-même est de moins en moins liée aux forces du 

passé et qu'elle fait de moins en moins le jeu politique d’un 

parti ou d’une classe. Nos évêques, nos prêtres, nos religieux 

Le sont surtout préoccupés de la vie spirituelle et religieuse des 
" fidèles, de la conversion des masses et d’une exacte compréhen- 
sion du monde moderne. Sans paradoxe nous voyons dans le À 

ee christianisme le meilleur défenseur en Europe des droits de la 
personne humaine, l'obstacle le plus tranquillemenft résolu, 


{ 


Es 


ES 


ns un numéro de ss Présent. . pensons avec. le P. 4 
_Lubac qu’ «il est normal que l’État qui a la charge du bien cor 
mun et de anse nationale, impose certaines condHons à lo 


4 que la concurrence dans un: petit Mie de deux ‘écoles est une | 
erreur et une faute. ] L'école publique d’une bienveillante neu 
tralité, dans ce cas-là s’impose. Mais alors c’est bien dans une 
telle situation qu’un village complètement chrétien, de Breta 4 
_ gne ou du Plateau Central, devrait avoir le droit de formule 
- des choix, ou mieux de proposer son instituteur, et s’il y a una 
nimité de croyance vécue, de christianisme vivant (cela se 
trouve. plus souvent que l'on ne croit en certaines régions), 
| pourquoi alors l’éducation devrait-elle être forcément d’un laï: 
, cisme a-religieux ? Qu’on se rappelle les nuances de la lettre de. 
Jules Ferry. « Vous êtes l’auxiliaire et, à certains égards, les 
suppléants du père de famille... Avant de proposer à vos élèves 
‘un précepte, demandez-vous si un père de famille présent à votre 
classe et vous écoutant, pourrait de bonne foi refuser son assen 
timent à ce que vous allez dire. » Pour que cela ne soit pas de. 
simples mots, il faut prévoir une certaine technique qui en Lie 
G - mettra l'adaptation à telle situation concrète. 
_ Enfin le soupçon d’incompréhension du monde Ode TE et Se 
accusation d’anti-républicanisme et de vie en marge de la 
- nation qui tombent sur trop d'écoles libres, nous conduisent à 

croire que tous lés instituteurs, privés ou publics, devraient avoir 

* été soumis à une discipline semblable, et que tous devraient au 


moins p: passer ble le stage annuel prévu pour la for 
_ pédagogique. Chacun y te ne À 


4 


IV 


: Nous voULONS AFFIRMER QUE DE TELLES THÈSES 

SONT BIEN DANS LA TRADITION LA PLUS AUTHENTIQUE 
g DE L'ÉCOLE PUBLIQUE 

Je dde à mon contradicteur Re ee de bien relire la A 
lettre de J. Ferry aux instituteurs : 


Vous n'êtes point l’apôtre d’un nouvel évangile, le législateur n ai 
pas voulu faire de vous ni un philosophe ni un théologien impro- 
visé... Vous devez transmettre les principes mêmes de la morale, j’en- 
tends bien de cette bonne et antique morale que nous avons reçue de . 
nos pères el que nous nous honorons tous de suivre dans les relations à 
_ de la vie sans nous mettre en peine d’en discuter les bases philosophi- 
ques... D’autres se chargeront plus tard d’achever l’œuvre que vous 
ébauchez dans l'enfant, d’ajouter à l’enseignement primaire de la 
morale un complément de culture philosophique ou religieuse. 


aise SRE di patins, ? 


Il est bien dit : ajouter un complément religieux. Il est. cer- 
tain qu’au point de vue institutionnel l’école publique est d’une : 
neutralité de tolérance religieuse et veut respecter la personne et 

3 la conscience des élèves. Sa laïcité est celle même de l’État : elle 
vise au temporel. C’est le refus de prendre parti dans lés débats 
religieux qui divisent les citoyens, le refus de décreter que telle 
religion est vraie, telle autre dans l’erreur. C’est une affirma- 
tion d’incompétence en matière religieuse, doublée du souci de 
bien commun. Un chrétien devant une telle laïcité peut redire 
la parole du Christ : « Rendez à César ce qui est à César et à : 
Dieu ce qui est à Dieu. » 

Mais, hélas! cette volonté de drture et ce souci du bic à 
commun des Français que nous trouvons chez les fondateurs de . 
l’école laïque se sont trouvés gauchis dès l’origine parce que de : 
tels hommes s'étaient recrutés uniquement parmi les adversai- N 
res de l’Église. Certes, ils ont fait un effort admirable contre 
leurs partis pris et leurs préjugés natifs, mais ils ne pouvaient | 
pas extirper d'eux complètement leur haine de l’Église. A côté 
de la tolérance fondamentale que nous avons soulignée, on sént 
chez un Lapie, un Paul Bert, un Ferdinand Buisson, un. Pe-4 S 
e caut, un Jules Ferry, parfois ne dans les textes officiels un. 
jugement décisif contre les croyances. Pour la plupart, protes- | 
tants qui avaient perdu le sens évangélique de la foi, ils avaient 
gardé de leur ancienne confession l’héritage de rancœur et 


Qu PR MEET ésgnépi ets sais 


| 
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ce soit surtout pr Pre qu. ait Ne que sous Fe 
nfluence de luttes LU stériles, où, de part et d’ autre, 4 


de ion ‘une nee élle foi qui concurrence et veut bal 1e 
l’antique foi religieuse. On parle en ce moment d'école publi- 5 
ue nationale :. elle est nécessaire pour le salut du pays, mais 
elle ne sera que si tous les éléments de la nation sont conviés à 
son édification et si aucun ne se récuse pour y travailler. Ici 
_ encore il faudra de la clarté et de la loyauté, et par-dessus tout 
F un amour vrai du bien commun - des Français que nous nom- Hg 
. mons tous patriotisme ! f Y 
Nous renvoyons à la circulaire ministérielle du 6 juin 1945 : 


_ Vous voudrez bien, à cette occasion, rappeler aux maîtres intéres- Le ; 
|. sés que l’école publique ne peut légitimement prétendre au beautitre 
Li ee nationale ue si elle accueille avec la même bienveillance, la 


: Rorants ou anis et qu ils soient de confession he pro- : MORE 
_ testante, israélite ou musulmane. L'école doit être à l’image. de la RUES 

Nation, diverse et une, où tous les citoyens jouissent des mêmes droits : 
F et sont soumis aux mêmes devoirs. 


Une TELLE NEUTRALITÉ SCOLAIRE LAÏQUE EST-ELLE, EN DROIT, 
POCELTÈSLE PAR DES CHRÉTIENS ? x 


Ici gît la difficulté majeure, car l'éducation chrétienne est une 
… exigence fondamentale de notre foi. Elle veut faire grandir dans 
- le baptisé l’être spirituel qui a faim de Dieu, et lui découvrir le : 
.« Royaume de Dieu et sa Justice ». C’est une éducation spirituelle 
complète religieuse et morale s’adressant à la fois à l’intelli- 
 gence, à la volonté et à la sensibilité. Nous l’appellerions volon- 

… tiers éducation chrétienne évangélique lorsque ne cherchant pas à 
transmettre d’abord un héritage de civilisation chrétienne, si. 
riche soit-il, elle a l’ambition d'apprendre, avant toute chose, 

le mystère de Dieu et l’urgence chrétienne de la vie de foi et de 
charité. Cette éducation chrétienne évangélique est fondamen- 

tale : c’est elle qui conduit le pratiquant, d’une religion légale, 
imposée par le social, à la Religion totale de Jésus qui, décou- 

verte au Cœur même de l’Église, révèle au croyant la sainteté et 

" la charité de Dieu. Avant toute chose, elle doit faire du baptisé 

Éd un croyant, un religieux de Dieu. C’est la pédagogie de la Foi. 

lg. : 
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L ÉDUCATION CHRÉTIENNE PAR L "ÉCOLE | 


AE “ 


À 


1 on elle est: aussi urgente pour Fe 


| permet. ee A) cette Aou chrétienne de la: Foi. “A 
sens même, l’école chrétienne ‘parce qu elle est ordonnée, àt 
cité, à ‘elle forme de civilisation, tend à mettre en relief le ca- à 
ractère Je moins fondamental de. cette éducation. 0 est moins le 
royaume de Dieu et sa justice qui y sont appris que le surcroî 
_civilisateur. qu ‘ils impliquent. Aussi il ne faut pas S/ ’étonner ! 
_qu'ilyatàl école chrétienne des déchets : elle fait. d’abord des. . 
_civilisés chrétiens. Mille civilisés chrétiens ne font pas un 
_ croyant. Avec elle nous sommes encore au seuil de l'Église dan 
tte: temporel. Certes, il est évident que l'éducation chrétienn: 
évangélique fondamentale, celle qui. fait du civilisé chrétien 
_ croyant, peut trouver. à l'école chrétienne même un terrair 
Le extrèmement propice, une occasion de magnifique réalisatio: 
_ surtout si le jeune baptisé découvre, grâce à un témoin hér 
que du Christ, la sainteté et la jeunesse évangélique de so 
Église. Mais aussi il est évident que si une telle éducation chr 
tienne est manquée, il pourra ÿ avoir des résultants catastr. 
 phiques : religion serinée dans l'enfance, imposée par le soci 
rejetée une fois adulte, et parfois détestée | Voltaire, Monts 
quieu, Maurras, et le type du bien-pensant égoïste en sont d 
tristes exemples! De tels hommes ne sont désormais que de 
civilisés chrétiens qui ne comprennent plus leur foi?, 


Plus simplement, io tant de nos: Aveyronnais, de n 
Bretons, éduqués à à l’école chrétienne, si pratiquants chez eux 
ne vont-ils même plus à à la messe lorsqu'ils ont quitté leur pays 
Il faut le dire : au point de vue religieux fondamental l’éduca- 
tion chrétienne par l’École est loin d’être une panacée. C’est par- 
fois la bouteille à l’encre : exemple, le “OU siècle: français! | 


Pre #4 


>. M. Chartreix si averti en mtière d'éducation, me de à 
« Pourquoi un peuple, fidèle à ses croyances dans les grandes affaires 
de la vie et de la mort, a accepté et mieux voulu un enseignement + | 
public, laïc, a-religieux ! Pourtant, n'avait-il pas été enseigné, formé 
intégralement, avant 1880, par l'Église ? Cela dépasse le cas de Vol 
taire où de Montesquieu. » M. Chartreix ajoute : « En Angleterre, en 
Amérique, la démocratie s’est trouvée acceptée par les Églises : il n’y à. 
rien eu d’équivalent à ce que nous appelons en France «‘la réaction ». 


jours un à d 


BALL a 


ne nous. des is, ae Re Riotent des témoins héroï- 
ques du” Christ, et non pos ae ot cette se parti: 


Le que. Ainsi, un prêtre ardent grâce à une œuvre vivante, troupe 
_Scoute, cercle d’ étude, section ue pans faire, découvrir à u 


_de lui un croyant. C est à coup sûr une erreur de de T Es Êv 
tion chrétienne à la formation scolaire. Le domaine de l’Église e 
infiniment plus vaste qu’on ne l’imagine souvent. On peut même 
- ajouter que l'éducation chrétienne par l’école, parce qu’elle nous 
lie à telle forme d’humanisme chrétien, à telle civilisation, peut 
parfois comporter un danger. L’humanisme chrétien n’est pas en 
toute rigueur l’unique nécessaire dont parle l'Évangile, mais le 
. surcroît. Il faudra dans certains cas négliger ce surcroÿt, % 
abandonner telle forme périmée "de civilisation et d’ huma- 
_ nisme chrétiens, ne s’en tenir qu'à l'essentiel que nous révèle. 
la foi. On se trouve dans une telle situation, lors d’un pro- 
fond changement de mœurs, au moment d’une révolution; alors 
il faut avoir foi en Dieu et parier pour l'avenir. Se faire « Juif 
avec les Juifs et Grec avec les Grecs » et s’en tenir à cet unique 
nécessaire de la pédagogie de la foi, voilà le salut. À de telles 
heures, seule, la foi sauve! 
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ÉDUCATION CHRÉTIENNE DANS LA PRIMITIVE ÉGLISE 


Tr 


Nous demandons à Davenson d'écrire cette histoire. L’émi- 
- nent historien du christianisme nous le doit. Pour l'instant po- 
- sons avec lui le problème : 


* L'école Contessionnelle, écrit-il, n ’est pas née d’une exigence doc- 
trinale liée à l’essence même de la foi, mais d’une situation de fait : / 
la disparition, à l’époque barbare du haut moyen âge, de la culture 
et des écoles profanes; l’Église a dû alors assumer une tâche que la 
société laïque ne remplissait plus. Mais pendant toute l'ère patristi- 


(A 


FA 


«chrétiennes.  . avions dit FES : 


Que: sel jait devenue l'Église si un saint Paul n’avait pas brisé les for- 
-malismes anciens, si les chrétiens ne s'étaient pas mêlés aux Gentils, 


. 


x Grecs et aux Barbares ? Imaginons ce que serait notre christ a 
nisme s’il n’y avait pas eu des Origène, des Tertullien, des saint 
Cyprien et des saint Augustin, tous élèves des rhéteurs et des philo- 
ophes, ‘auprès de qui ils apprenaient à aimer Platon, Philon, Aris- 
ote et les. Stoïciens. Pourquoi, de nos jours, les jeunes chrétiens ne 
| pourraient-ils pas tenter la même aventure ? Car ce ne sont pas se 
lement des individus que nous avons à convertir, mais un mond 
nouveau. Seuls des chrétiens aux prises avec leur temps travaillent à : 
l'avance vraie du christianisme. On n’agit pas sur son époque en se | 
séparant d’ elle, mais en vivant intensément de son idéal, en portant 
au fond de son cœur ses Rte ses rêves, son espérance. 
LS èl “ 
Certes ne Eusèbe de Césarée et Origène des sortes d'écoles d 
furent ouvertes, mais ces écoles n'étaient nullement ordonnées à 
la cité comme les nôtres : on y étudiait surtout les problèmes 
__ d’exégèse et de dogme en fonction de la science du temps. Il ne 
= faut pas l'oublier : les Rabbins de Palestine ou de la Diaspora $ 
avaient leurs écoles, qui éduquaient les jeunes Juifs suivant la 4 
tradition légale d'Israël. C’est certainement grâce à elles que se ; 
constitue sous les Antonins le ghetto qui devait faire de la 
_tion juive un monde séparé. du reste du monde, nation dans la 4 
nation, exilés perpétuels. Très heureusement, suivant les conseils | 
de pauliniens: les chrétiens, après la chute du temple, ne songèrent 
| pas à ouvrir des écoles pour le jeune baptisé. La chose eût été 
| bien possible tout au moins en Égypte et en Afrique : il faut dé- î 
ce truire la légende de persécution générale dans tout l’empire qui. 
aurait conduit à la mort des millions et des millions de chré 
tiens. Quoi qu Al en soit VO le IV®° siècle qui aurait 1e sy. 
PR ODPUSET. 1 AE ë | 
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3. L'étude des papyrus d Égypte est très instructive. Ce n'est qu 
vers le VIe siècle, que lorsque les chrétientés furent solidement éta 
“blies, qu apparaissent les premières écoles chrétiennes. On n'aurait | 
pas songé à dispenser le Mystère chrétien hors de l'Ecclesia : cela eût … 
fait l'effet d’un sacrilège. C’est, une magnifique confirmation de notre 
thèse : l’école chrétienne n'est pas une exigence fondamentale de notre 
foi, mais elle est une exigence de chrétienté, l'exigence a une civilisa à 
tion chrétienne. C'est très différent. ; \ 


errée sur S Vértiohl 
pe qui P 


mement riche d'escinement. | 
on a pas ne différences fondamentales 


À sance. Il nous ue que cette éducation chrétienne à s’axait si 
trois points fondamentaux É à 5 
: . Sur la ce et la ie de la ne de Dieu 


Sant par son  . et toujours présent. en dre Qu st ce po 
nous qu'un sacrement si ce n’est la mystérieuse. rÉDCORIE 
du Christ qui nous est livré par l’Église ? 
3) Sur une communauté chrétienne fraternelle qui faisait. EE 
 nité spirituelle des chrétiens et incarnaît la charité. | 
En bref, l’éducation chrétienne d'alors était évangélique, bien 
à plus soucieuse d’apporter la foi et la charité que de créer un 
_ style de civilisé chrétien. Elle était entièrement fondée sur l’É- 
glise, sur l’ecclesia et es ci annonçait et déjà réalisait l'Évan- 
” pile. 
_ Ilest bien a que ces trois éléments existent encore A 
_ notre époque, maïs trop souvent vidés de leur sève et parfois 
. même défigurés ! ï KE 
La parole de Dieu : Comme il est triste de voir que trop de 
nos Catholiques n’ont jamais ouvert une Bible. Pour eux, ces” 
livres ne sont pas des livres sacrés, maïs des livres ignorés. Le 
livre des protestants! 11 est certain que le catéchisme de Bos-. 
| suet et ceux qui ont été faits à son imitation ne donnent pas une 
vraie inätiation scripturaire. Ce n’est que depuis quelque vingt 
ans que les catholiques découvrent les richesses de notre admi- 
_ rable missel et prient avec lui. Certes de très gros progrès sont 
déjà faits — mais qui ne mesure le chemin à parcourir pour … À 
_ que: les psaumes, les prophètes, saint Paul, deviennent familiers 
à ceux de nos chrétiens fervents et nécessaires à leur vie. 
Liturgie : il est vrai que nos sacrements restent toujours une des 
4 pièces essentielles de l’ armature de notre église. Mais, là encore, 


e 


da 
a 
itéronces ! N ne chrétiens de Corinthe avec Sail 


Te ap nous birnet de deviner quelle était l’ ÉD de | 
vie spirituelle d’une communauté chrétienne, le dimanche. Co 
Parons : ces cantiques, ces psaumes, en quelle langue étaien 
ils alors chantés ? Croit-on que la compréhension du texte soi 

une chose indifférente. Admirons avec quelle ardeur les ‘aies 


lieu à Ÿ autre, SL er y avoir des variantes — peu importe, IE 
fallait s’y adapter. Le « Venite, exultemus » reste un précieux _. 
moin de ces variations et par delà ces efforts d’adaptation : que 
réalise-t-on de nos jours? > 
_ Communauté chrétienne : « Voyez donc comme ils s ’aiment » à . 
| disaient les païens. La fraternité des communautés chrétiennes 
_ s’est tellement dégradée, que de nos jours on aurait peine à + 
imaginer, au départ de la plupart des paroisses actuelles, notre 
antique passé. Nous, croyants, instituteurs laïcs, en faisons la 
douloureuse expérience lorsque nous arrivons dans un village. 
Nous sommes étrangement seuls. Aucune communauté chré- À 
tienne n’est là pour nous accueillir. Si nous étions commu 
tes, nous serions reçus avec joie, entourés par des camarades 
‘qui nous accableraient d’amitié et de travail. Nous sommes chré 
tiens ! Les catholiques nous regardent avec une curiosité où la 
méfiance se dispute à la sympathie. Bientôt, on nous parle du 
bon Parti... Jamais du Christ. Il nous faudra du temps pour 
‘apprendre à deviner le chrétien authentique chez tel paysan qui 
se cache sous le formalisme traditionnel où hélas ! le refus au 
progrès a tant de place. Il est bien significatif que les chré- 
tiens enseignants laïcs, et. paraît- il des jocistes, aient sponta- | 
où PE nément cherchée à recréer de vraies communautés chrétiennes 
où la parole de Dieu, la liturgie, la fraternité chrétienne rede- 
viennent quelque chose de très vivant. C’est certainement parce 
que nous avons intensément vécu pendant plus de dix ans d 
la vie d’une de ces communautés que nous avons pu Éeriee c 
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APPENDICE IMPORTANT 


LAÏCISME SCOLAIRE ET ÉDUCATION 


ah Sie BE TAN FES SEE TOR 


ù: 


Un point reste obscur dans notre thèse. L'école laïque dispense- 
t-elle seulement l'instruction nécessaire aux petits Français ou bien 


2 ne 


Le À no à 
LR 


ième parce qu L craint que nous séparions trop Éd dtio) cn al 
truction et que nous ne voyions pas ‘assez que toute éducation relève. 
d’une spiritualité définie. … ; ER £ 
Voici le texte de Ja lettre de Pierre Henri-Simon : 4 


Il me semble que vous. avez tendance à mettre une distinction trop précise 

| entre. l'instruction, qui peut évidemment être neutre et qui serait l’objet de 
_ l’école primaire, et l’éducation, qui relève d’une spiritualité définie et qui 
devrait demeurer l’apanage des familles et des Églises (au sens le plus large 

_ du mot). Je ne crois pas, pour ma part, que le maître d’école puisse renon- 

A à être un éducateur, c’est pourquoi je pense que la neutralité de l’école 

publique — condition évidemment nécessaire dans une nation divisée — doit … 

être non pas une attitude négative obtenue par le refus d’affirmer tout prin-- 
ÿ cipe, mais une attitude positive consistant à affirmer un principe commun. 
Nous sommes tout à fait d'accord avec Pierre Henri-Simon. 2 
Nous serons très clairs : Pour nous, l’école laïque doit vraiment 
| A et nous croyons qu’il n’y a pas de vraie éducation qui ne 

_se rattache à une spiritualité définie. Dans ce cas, comment le jeune 

chrétien pourra-t-il recevoir à l’école publique une vraie éducation É 

laïque ? Deux spiritualités différentes ne s’excluent-elles pas nécessai- 
_ rement ? Le passage de la lettre de Pierre Hnri-Simon que nous citons 
_ ‘contient assurément les éléments de réponse à cette objection. Pour- 
tant, nous insisterons en analysant la notion de spiritualité. À 
_ … Comme le terme « éducation », le terme « spiritualité » couvre une 

_ confusion. Il implique tantôt une métaphysique de l’homme qui veut 
résoudre des problèmes éternels, tantôt un idéal civilisateur qu’on 
veut faire sien. Nous sommes ici à un chemin de crête et il y a deux 
versants : l’un tourné vers l’humaiïn total, tel qu’il tombe sous le juge- 
ment de Dieu, l’autre tourné vers un type qui relève de l’histoire.” 

Le civilisé occidental qui recueille l’héritage d'humanité gréco-latin, 
chrétien et moderne, peut être athée, croyant ou sceptique. Un tel 
D néritage ne porte. pas nécessairement avec lui tel choix privilégié, tel 
engagement intérieur, telle foi. Ce civilisé occidental, quelle que soit 
sa richesse, reste un enfant devant le problème de sa destinée 
_ Ces distinctions illuminent pour nous le problème de l’éducatiom 
. laïque, qui, nous le redisons, ne veut pas être celle de l’homme total, , 
mais celle de l’homme d’une cité, en l’occasion de la France républi- 

caine (ceci, sans grandiloquence). Dans un précédent paragraphe, 

nous avons noté combien il était important de préciser les grandes 
lignes de l’héritage humain que nous avons à transmettre à nos petits 
enfants de France. La chose est-elle vraiment possible ? A-t-on réalisé, 
sur le plan de la culture, un humanisme universel qui devrait avoir 
‘4 ses répercussions normales sur nos institutions ? Nous ne le savons 
. pas, mais il nous semble que ce qui unit les Français est pour ce point 
beaucoup plus grand que ce qui les sépare. Un exemple paradoxal le 
fait bien sentir : Voltaire, pour le croyant, est un impie, mais, pour 
ce même croyant français, ce même Voltaire reste un civilisé chrétien, 
quelqu'un qui doit énormément au christianisme qu'il bafoue : le 
- sens de la justice, l’amour pour la liberté et pour la tolérance, sa con- 


| 
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l’homme auprès de qui tu appris tout cela 0 
ent l’auteur de Candide sortant du monde 
ÿ un monde païen. RES 
LA éutiis scolaire n’est pas, tautil le précies la neutra 
éducative devant le bien ou le mal, comme certains l’insinuent par. 
fois. Un tel contresens est vraiment trop odieux : il frôle la calomnie. 
Hs agit, à l'école laïque, de neutralité confessionnelle : c’est le refus 
+ DER au cœur ie la personne humaine par Je religieux ou 


on D oadent la civil ati et l'école. Nous appelons cela ane 
des consciences. Le on le veuille ou non, c'est là un des Fe beau: 


oi none prouve le mouvement en tisRaut : si l'on 
‘doute de nos paroles, que l’on se fasse instituteur laïque. Certes, ID 
l'on nous disait que l'éducation laïque est incomplète, nous serions | 
À avec Jules Ferry le premier à le concéder : elle l’est par définition; 
- mais c’est un parti pris oo que : vouloir nier à priori sa 
1 possibilité, RER 

Un exemple crucial va illustrer notre pensée : comment del # 
moralement le petit enfant de l’école laïque ? Nous regrettons de con- 
tredire des personnalités éminentes, mais une telle éducation est 
! facile, et il n’est point besoin de poser le problème de Dieu. La disci 


# 


. de solidarité humaine, comment un instituteur nr pour- 
rait-il ne pas apprendre cela à ses élèves ? Le Beau, le Vrai, le Bien: 
sont des réalités senties par nos enfants, des sortes d’absolus qui 
grâce à la persuasion et à l’autorité du maître, deviennent efficaces. 
Ce qui est mal à l'Église, l'est encore à l’école Taïque. Il n’y a pas de 
contradiction : « Tu ne voleras pas, tu ne mentiras pas, tu seras pro- 
pre et pur, tu seras bon. » Certes, il se peut que nous ne dépassions. 
_ pas l’aspect sociologique et statique de la morale, mais cette morale. 
close a sa valeur : Bergson lui-même la prisait très haut, et le Christ 
… n’est pas venu pour abolir la loi, maïs la compléter. On nous dira 
que c’est ce complément qui est important, et que, sans les héros et … 
les saints, sans les courants mystiques, sans la découverte d’un Absolu 
vivant, d’un Dieu personnel, la vie morale risque d'être sans efficacité 
interne durable et de se scléroser en un dur et mortel conformisme. 
Comme nous pensons tout cela! Mais si l’instituteur se défend de : 
pénétrer dans les nappes profondes de l'enfant, s’il se refuse absolu- | 
ment de faire de lui un « croyant chrétien » ou un « croyant athée » 
quand interdit-il au père de famille, au témoin religieux, au prêtre, 
d’apporter ce complément de spiritualité totale qu'il ne peut pas lui- 
même dispenser ? Croit-on que c’est trop d'être deux pour apprendre, 
l’un par l'extérieur, l’autre par l’intérieur, l’idéal moral de notre vie : 
humaine ? C’est folie d’opposer sur ce point instituteur et témoin Ë 
religieux : l’un appelle l’ autre. 
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RE 


4 gamique CARE un ét. st nous se guohe ‘tous. sa de 
l’ union libre ou sur la polygamie. Approfondissant la question, 


cateur athée où es n'aura par 4 Poe à montrer qu so 


ble la vie à deux et ‘facile l'é ent 1 enfants. 1 : ira jusqu” 
qu'il requiert 1 un engagement total, un don positif et constant 
one une ur d’ âme ee le chrétien appellera Charité. 


_ tère et HER vies, nt se Haut dans la réalité, entre. SE 
époux. Il prononcera le mot de divorce, brisant par avance l’u té 
spirituelle du mariage monogamique. Le chrétien connaît lui aus 
toutes ces difficultés, et, malgré cela, se refuse de rompre le lien c 
jugal. Son engagement est absolu, de la vie à la mort. Maïs son Égl 
est là, et elle prétend lui apprendre à porter ce fardeau, qui, 
certains cas, peut être accablant! Il y faudrait de l’héroïsme et 
crucifiement Poe qe affirmera la Valeur ne die vu 


; rs, parfois, ne ‘un tel homme ‘qui, à cause de son Lénipéamettl de k 
son passé,- des circonstances, ne peut pas trouver le cœur de son 
épouse et lui apporter cet amour profond dont saint Paul nous dit 
qu'il doit être ne à celui du ont pour son Église. 


paresseux, He ho menteur, Yaniteux, ’insensé, orgueil 
leux, lâche; lui aussi connaît de honteux refoulements que par lu 
même il ne peut pas vaincre. Avec la grâce de Dieu, par la foi et 1’ 
mour, il doit les sublimer, il doit tuer le ‘vieil homme et faire nâître 
en lui l’homme nouveau, l'être spirituel qui découvre la liberté des 
enfants de Dieu. 


« Les œuvres de la chair sont manifestes —— mais les fruits de l’e 
prit sont la charité, la joie, la paix, la patience, l’indulgence, la bonté, 
la longanimité, la doûceur, la confiance, la tempérance » (S.. Pau : 
Épître aux Galates, v, 24). 


L'apôtre ajoute : « Contre de pareïlles choses, il n’y a pas de 1050 
Or ceux qui sont au Christ ont crucifié leur chair avec ses passions et 
ses convoitises. » Le but de la vie chrétienne n'est pas la morale, mais 


tt Lx. 


. Si je distribue. tout ce qui m’appartient, 
si je livre mon corps afin d’être brûlé, 
et que je n’aie pas l’amour-charité, je n’ai rien. 
- L'amour est patient, il est bon, . 


L'amour n’est pas jaloux, 
Il n’est pas léger, ni vantard, ni grossier, 
- Il n’est point égoïste, point irascible, 
Si Il ne pense point à mal, 
St Il ne se réjouit pas de l'injustice, 
Il se réjouit de la vérité, : 
_ 11 supporte’ tout, il a foi en tout, 
on espère tout, il PRRER tout. 


(Saint Paul aux Corinthiens.) 


Il 
La 


€ "est. ne que veut enseigner le Christianisme en a aux Gare 

, ie le mystère et la grandeur de l’amour de Dieu. C’est le rôle de 
l’Église de nous apprendre à être plus purs, plus vrais, plus humbles, 

_ plus dévoués, plus aimants. Il s’agit là d’une lente et continuelle 

_ éducation de notre intelligence et de notre volonté, de notre cœur et 

de notre sensibilité. Sauf miracle de la grâce pour une telle chose, il 

_ faut beaucoup de temps, beaucoup de patience, et beaucoup de repen- 

tirs. Nous sommes persuadés qu’une telle vie spirituelle est re 

5 ment nécessaire à notre temps. Certes, nous retrouvons ici le surcroît 

civilisateur du royaume de Dieu, mais l’incroyant qui nous lit ne 

saura peut-être jamais tout ce qu’il doit en vraie humanité à un saint. 

François d’Assise, à un saint Augustin, à un saint Vincent de Paul, 

ou simplement au Christ. | 

/ Pour tout dire, il nous semble inévitable qu'il y ait une tension 

“entre l'éducation de civilisation de l’école laïque et l'éducation de la 

_ foi. Il ne faut pas s’en étonner. C'est la loi de ce monde. L'Église 

sur terre restera toujours l’Église militante, et, pour avoir la foi, il 

_ faudra toujours parier, faire le saut, et cela semblera d’abord un saut 

dans la nuit. Les apôtres eux- -mêmes ne durent-ils pas voir le Christ 4 

vaincu, élevé sur la Croix ? Aussi nous craignons comme la peste une # 

pseudo- éducation chrétienne qui voudrait amenuiser les difficultés, | 


re 


_ affadir l'épreuve et rendre facile et comme inévitable la foi chré- 1 
_ tienne. Ne serait-ce pas alors le christianisme lui-même qui serait 
amenuisé et affadi ? Si le sel perd sa saveur, avec quoi salera-t-on ?- à | 
: | S. GÉRARD. 4 
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ne ton? Chacun voit que cet effort Cr 

définition rejo it toute une ligne de recherche des catho- 

liques de France ces dernières années. C’est que, pour QE 

rappeler une citation opportune de l” auteur, « parler im- 
_ proprement, ve est faire du mal aux âmes » (Platon, 
_ Phédon, 116). Dans le cas présent, continue-t-il, n'est-ce 
_pas compromettre le bonheur de l’humanité ? Il n'est, 
_ pour s’en convaincre, que de se rappeler les derniers 
$ priicles ane nous avons publiés du P. Delos. 


‘ ee 4 
+7 ANR 
en esse : * 


_ NOTES ET CHRONIQUES 
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* Chronique anglaise, par R. SPEAIGAT. | 


Le sort des Done chrétiens en Syrie, par y. 0. P. 


Problèmes du syndicalisme chrétien, don J. MONTALET. 
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Bipnre Lesrae 2 2 "  L Urbanisme impossible. 


Nous avons à” reconstruire nos villes. L’urgence de don- 
ner un toit aux sinistrés sera-t-elle une nouvelle excuse 
pour négliger l'urbanisme, c’est-à-dire la nécessité de met- 
tre en valeur les ressources de chacune de nos régions ? 

On le Fete à voir ce qui se fait. Pourtant, les prin- 
cipes et les conséquences d’un urbanisme efficace doivent 
et posts être -dégagés ou prévus. 


JASTON Poe Pierres précieuses de Paris. 


. L'un | évoque 1 ancêtres, la terre qu'ils ont habitée et fai @. 
ce qu’elle est (Gerra patrum, Vaterland, « c’est la cendre des 
morts qui: créa la patrie »). L'autre, l’ensemble de ceux qt 
sont nés sur ce sol, les « natifs » ou « naturels ». Le prem 
a un sens plutôt moral, dit-on souvent; l’autre un sens poli. 
tique. Cela n ‘empêche pas nos manuels de morale de traiter 
indifféremment et dans le même chapitre des devoirs envers 
la Patrie ou envers la Nation *. Pratiquement on les con 
dans une même admiration, ou une même condamna 
C’est dans la même strophe, à trois vers de distance, 
en s’écrie : « Nation, mot pompeux pour dire Ba 
barie », « L° égoïsme et la haine ont seuls une Patrie, la 
on n’en a pas. » — Dans sa célèbre et classique con- 
férence de For : Qu'est-ce qu'une Nation ? Renan emploi 


“saut celui de M. Baudin. Voir hjra. — Depuis que cet OI a 
été ‘écrit, nous avons eu la satisfaction de trouver de divers côtés la 
confirmation, ‘au moins partielle, des idées qui y sont cure 
Citons notamment l’article du P. Delos paru ici même en août-sep- 
tembre 1945, celui de M. Juglas dans L’Aube du 11 septembre 1945, 
où l’auteur fait remarquer que c’est au moment où il semble s’atte 
nuer en Europe que le nationalisme paraît se réveiller hors d'Europ 
spécialement en Asie : il s'agirait de savoir si ce réveil est naturel ou. 
artificiel; s'il ne: correspond pas trop évidemment à certains intérêts 
politiques et économiques. La thèse de l’inexistence de la nation alle- 
mande avait été soutenue avec force dans un article anonyme de la. 
Revue de Paris du 1° juin 1940 : : « L’Allemand n'est impérialiste que 
faute d’avoir une nation », où l’on rapporte ce joli mot de Kayserling : 
« L'âme allemande, c’est du blanc d'œuf. » Elle a été reprise récem- 
ment par un Allemand qui signe Erasmus dans le numéro du 2r no- 
vembre 1945 de Temps Présent, dont nous ne citerons que ces deux | 
lignes : « L'Allemagne ne fut jamais un pays national comme la 
France... Transplanté de France en Allemagne, le nationalisme a eu 
pour effet de troublér et de désorienter le peuple allemand. » Il serait 
aisé de montrer que ce qui est vrai de l’Allemagne l’est aussi des | 
autres pays du monde. Répétons-le : le Ds hotene n'est pas un 
article d'exportation. è| 


« onu Nation », c'était la nt DAEES 
. Au surplus, qu’ ‘un Français ne parvienne pas, où p: 
vienne difficilement à séparer ces deux mots et ces deux 
concepts, on le comprend aisément : c’est que les deux 
choses chez lui n’en font qu'une depuis longtemps; c’est 
que l’unité politique et morale a trouvé chez lui des con 
tions de réalisation particulièrement favorables dans l’unit 
géographique, dans la continuité historique et dans ce bras- 
sage des races et des mœurs dont à parlé naguère M. F. Pé- 
caut dans un article remarqué". 
Mais c’est peut-être là un phénomène spécifiquement fran- 
çais, en tout cas exceptionnel, et qu'on ne saurait générali- 
ser. Partout ailleurs que chez nous, autant l’idée de, patrie 
s’impose et est acceptée sans Hficulie. autant celle de na- 


$ 2. Dans Mes idées politiques, Fayard, 1941. Ainsi, p. 251 : « La Gate 
_ est un fait de nature. » P. 258 : « Dans l’ordre des réalités, il y a d’a- 
_ bord les nations. » Et p. 261 : « La nationalité dérive donc de la nature 
‘humaine définie et qualifiée par la société. » 

J 3. Revue Pédagogique, novembre 1921 : « Nulle pâte nationale n est 
* homogène et n'a été brassée comme la pâte française », etc. Encore 
ne faudrait-il pas oublier qu'il subsiste quelques oppositions régiona- 
‘les, Nord et Midi, Est et Ouest, — et qu'il n’y a pas un siècle que la: 
Savoie est française, — et que certains de nos compatriotes rêvent 
encore d'étendre nos frontières jusqu’au Rhin, sinon au-delà... ; 


tion eat comme vague, ue eut incertaine et con-. 
testable. 


confondre le nationalisme avec le patriotisme” : celui-ci est 
une vertu morale, un sentiment pieux que tous les partis 


tique, l'étiquette et l'apanage d’un parti. C’est que la patrie 


est objet de revendications ou sujet de discussions. Aussi le 
_ patriotisme est-il inoffensif, tout au plus ses exagérations 
_ poussent- elles ? à sourire : c’est ce qu’on appelle chez nous le 
chauvinisme cocardier *, Le nationalisme est essentiellement 
offensif, expansif, dangereux pour les autres partis et les 
autres patries. Le premier est de tous les temps et de tous les 
pays. Le deuxième est un fait récent, contemporain, propre 
à quelques pays d'Europe. 


nécessaire. C’est un fait universel. De tous temps, en tous 
lieux les hommes se sont attachés au sol qui les avait vus 
naître, ont vénéré les ancêtres qui l’avaient façonné, ont eu 


une préférence marquée pour le ciel, les mœurs, les pro- 


 duits de leur terroir, ont souffert de le quitter et, quand ils 
en étaient éloignés, ont aspiré à y rentrer. Le « mal du 
pays », là nostalgie, le spleen, le cafard des exilés sont choses 
trop connues pour qu’on ose y insister‘. Westermarck en 
cite de nombreux exemples empruntés à tous les peuples de 
la terre”. Lévy-Bruhl voit dans le totémisme local la forme 
à primitive du patriotisme”. C’en est du moins une des for- 


ee système évidentes, 
Re 5. « J'aime mon pays comme une bête », disait V. Hugo. « Je Fe 
toujours raison à ma patrie, même si elle a tort », dit encore M. Bar- 


Le Comme si un tel amour était dispensé d’être ‘intelligent et sq, 
table ! 


6. Rappelons au hasard les harangues de Démosthène, les plaintes. 


d’Ovide, les Psaumes de la Captivité, les poèmes de Charles d° Orléans, 
etc., etc. 
7+ Origine ei évolution des idées morales, trad. fr., t. Il, pp. 164 sq. 
8. Mythologie primitive, pp. 15 à 25. On connaît l’ admirable réponse, 
rapportée par Voltaire dans l'Essai sur les mœurs, et qu’on veut eroire 
authentique, de ce chef canadien à qui des Européens proposaient de 
leur céder son patrimoine : « Nous sommes nés sur cette terre, nos 


4 É : 
J'en trouve un brecier indice dans ce fait, qui ni dû 7 
depuis longtemps éveiller l’attention : personne ne songe à 


= s’attribuent à l’envi; celui-là est une idée, une doctrine poli- 


est objet d’amour et ne se discute pas, tandis que la nation 


Je dis que la patrie apparaît comme un fait universel et 


at 


h. Sauf M. Maurras, dans l'ouvrage précité, et pour des raisons de 
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D on ‘F8 des d’ ordre PS 
Psychologiquement la patrie représente le cercle le plus 
large auquel puisse s'étendre l'affection des hommes sans 
se perdre dans l’abstrait. Qui se ressemble s’assemble, et qui 
s'assemble a chances de se comprendre et de s'aimer. Et Rur 
_ sans doute on se jalouse aussi entre voisins, on se divise sur ‘ae 
les questions d’intérêts, mais on est forcé de s’unir contre 5 
les adversaires communs, et on vibre des mêmes émotions 
collectives. La patrie, c'est l’intermédiaire indispensable 
entre le foyer, le NE la cité même, qui forment des cer- 


Terre ou |’ Humanité, qui sont trop larges. trop lointaines. Ms 
« L’intensité de l'affection, dit profondément saint Thomas, 
_ doit être proportionnée à nos possibilités d’action. » C’est. 
de le sens exact de la maxime bien connue, mais si souvent 
interprétée de travers, comme toutes les maximes morales : 
charité bien ordonnée commence par soi (a se, à partir de 
soi). Et c’est pourquoi il y a eu et il y a encore des patries 
_ de toutes dimensions, à la mesure des moyens d'action des 
. hommes qui les habitent. Pour les uns elle ne dépasse pas 
__ les limites du clan, de la cité ou de la province, pour d'au 
tres elle coïncide avec la Nation-État, pour certains de nos 
. contemporains elle s’étend à tout un continent, et l’on pré- 
tend être un bon Européen, ou un bon Américain, comme 
. on se faisait gloire jadis d’être un bon Romain. Rien n’em- 
… pêche donc le patriotisme de se concilier avec l’internatio- 
_  nalisme, ou mieux le supranationalisme. : 
Fa Sociologiquement l'existence des patries est une consé- 


pères y sont ensevelis; dirons-nous aux ossements de nos pères : levez-. 
vous, et venez avec nous dans une terre étrangère ? » 

; 9. Nous avons développé ce point dans notre Précis de Sociologie 
(en collaboration avec A. Lemonnyer et J.Tonneau), in-8, 1934, 

PP. 272- 275, dont nous reproduisons quelques lignes dans les para- 
graphes suivants. 


% : d da que un ait son but, ses ressources, ses ne. 
une à ses facultés: ll faut qu il y ait entre les  GRErCRE 


à ba va se . plus s’impose une ren divisiat 
_ du travail entre les différents groupes chargés de la pr 
mouvoir. « La gloire d’un peuple, dit Proudhon, c'est : 
faire dé grandes choses en conservant la pureté de son sai 
_ de son individual, de sa tradition, de son génie. : 

 timent de la patrie est, comme celui de la famille, d la pos- 

_ session territoriale, de la corporation industrielle, un élé- 

ment indestructible de la conscience des peuples ”. » Toutes 
réserves faites sur la question du sang, qui soulève fâcheu- 

. sement le problème raciste, ce texte exprime une idée 

tout le monde peut accepter, et qu'ont professée d’ailleurs | 
chez nous des auteurs aussi divers que Cournot, Jaurès, 
Durkheim, A. Vons a le R. P. Delos ÿa - Ge dernier a forte-. 


tre la civilisation, qui est une, et lés cultures, qui doivent | 
être multiples; leur identification, leur standardisation n’es 
ni possible ni souhaitable : elle serait la mort, non seule- 
ment de l’art, mais aussi de la morale. « Ce n’est pas par la 
suppression des patries, dit, très bien André Joussain *, à 
qu ’on réalisera la fraternité des hommes, mais au contraire. 
par leur entente et leur harmonie, qui présupposent le. 
maintien de ce qu’il y à en-elles d’ hip. En fait les peu-. ! 
ples les plus divers ont contribué aux progrès de la civili- 

sation. » Qui n’admettra que le racisme hitlérien est re | 
absurde et a et que chaque groupement humain: est. 


ere 


10, De la Justice dans la RévOlutION et dans l’Église, t. II, p. 130. 

. Cournot, Traité de l'enchaînement, etc., par. 535; Jaurès jL'er-% | 

de nouvelle, éd. Rouff, p. 566; Durkheim, Éducation morale, P- 85; 

A. Joussain, Romantisme et Politique, 1024, p. 282; Delos, La Société 

inéernationale et les principes du Droit public, 1929. à 
12. Loc. cit. . 


ns? Est- ce. qu autiotote. une 
eu l rnne à Est- ce qu’ api 


ble. En est- il même ne valu Re nation? ? 
see est-ce done jo "une Nation ? P 


ou nature: tr S paie nd rent à nn animaux et 
ux hommes, même. aux choses. Au XI? pce on l attri- 


_ de la nation res Pélèttes et Mon ameu des « moines, na- 
ion paresseuse » (Esprit des Lois, XXII, 29). Voltaire traite 
dans son Essai sur les mœurs de « l’antiquité des nations », 
_ mais il s’agit des peuples ou des États. C’est vers cette épo- 
que que semble être apparu l’usage d’opposer la nation au 
gouvernement : « Sous les deux premières races, écrit Mon- 
 tesquieu, on assembla souvent la nation, c’est-à- dire les sei- 
 gneurs et les. évêques; il n’était point encore question des 
communes » (Esprit, XXVIIT, 9). Quant au terme de natio- 
_nalité, il n’apparaît qu’au XIX° siècle, et figure pour la D 
_ mière fois dans Je Dictionnaire de l’Académie de 1835 *. 

7 Mais laissons le mot, et cherchons l’objet qui lui corres- 

pond. | 


ce 


Si de 
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13. Dans un Brtitle de 1937 que nous discutons plus loin. . Le 

14. Où il est défini d’ailleurs de façon bien insuffisante : « État, 
condition d’une réunion d'hommes formant une nation distincte des 
“autres. » 


es 


red — | 


Bio on Dent oi d' un État parfaitement es dont 
robières coïncident avec les exigences de la nature et 
_ volonté des populations, on peut dire que c’est un phéno-, 
mène tout moderne, éxcepiipanel et propre à quelques pays 
d'Europe. Chez les Anciens il n’en est pas question : ni la 
_ Grèce, ni l’Italie, ni l'Égypte ne présentèrent rien de pareil. 
Hors de l’Europe contemporaine, où trouveriez-vous des. 
exemples de telles nations ? est-ce en Amérique, où la plu 
=. part des États sont des amalgames artificiels qui cherchentg 
encore leurs limites et leur principe d’unité ? est-ce en Afri- 
que ou en Asie, qui ne connaissent que des empires ou des 
confédérations tribales ou des territoires colonisés ? Tous les 
historiens s'accordent pour faire naître l’ère des nations “| 
la fin du moyen âge : la France donne le branle, suivie par 
l'Angleterre et la Suisse; les autres suivent de loin ; certaines 
sont nées ou essaient de naître SOUS nos yeux depuis un 
demi-siècle. Et si l’on songe au caractère précaire de plu- 
sieurs d’entre elles, aux remaniements de frontières qui se. 
font sans cesse et en ce moment même, aux divisions ethni-. 
ques et linguistiques qui compliquent l'existence des unes 
et des autres, si l'on se rappelle que la Grande-Bretagne elle-. 
même à son problème irlandais non résolu, l'Espagne ses | 
questions catalane et basque, la Belgique ses flamingants et” 
ses Wallons, etc., il est permis de conclure que seule la® 
France fait figure ‘de nation-type aux contours achevés; en 
“re est-ce depuis moins de cent ans, et si on fait abstrac- | 
tion de sa frontière du nord-est. 

Que si on s’en rapporte aux dféitions les plus usuelles, 
la nation devient une entité fuyante, so il est impossible 
de préciser la nature. 

Celle de Littré est un monstre d’obscurité et d’ incohé- | 
rence : « Une réunion d'hommes habitant un même terri- 
toire, soumis ou non à un même gouvernement, ayant de- 
puis longtemps des intérêts assez communs pour ie les 
regarde comme appartenant à une même, race. » Visible-, 
ment le bon Littré, d'ordinaire si précis, ess Si. ces; | 
hommes habitent un même territoire, font-ils partie d’un. 
_ même État? Non, puisqu'ils peuvent n’avoir pas le même. 
gouvernement! Et comment la communauté d'intérêts amè- 
nerait-elle la croyance à l'identité de race ? Celle-ci est donc. 
purement illusoire ? Encore faudrait-il préciser que ce sont 


DRG RS (SAT 


0 ant synonyme “ dualité ». Celle-ci à son tour _ défi 


nie : « À) caractère juridique que possèdent les individ 
tant que citoyens ou sujets d’un même État », significat 
ne et ue est hors de discussion et B) « ob SO 


‘ac Diodes e. aspirations comm 
di même que ce groupe ne forme pas un État) »._ 
Cette formule appelle de nombreuses critiques : 

x) Est-il exact que nation et nationalité soient terme 
_nonymes? À la rigueur et en général, il n’y a jamais de 
#2 synonyme. Dans le cas présent on admet d'ordinaire qu’une 
; nationalité est une nation en formation ou virtuelle, non 

_ liée à un territoire défini 
2) Une nation est bien plutôt un groupement politique 
que social. , D 


tion du territoire ni de la Le dé passent aux yeux de 
beaucoup pour des éléments essentiels de la formation des 
nationalités, et qui peuvent difficilement être inclus dans le 
terme commode, mais vague, de civilisation. fe 
4) On aura remarqué la restriction : de race ou du moins: 
de civilisation, qui élude évidemment bien des discussions, 
mais qui n’est qu’une échappatoire : oui ou non, l'élément 
racial est-il essentiel ? Si c’est non, supprimez-le. ie 
Chose curieuse, à l’encontre de tant d’autres mots du 
même Vocabulaire, celui-ci n’est suivi d'aucune critique ou 
mise au po Mais il est APHDABDE d’une InIÉsBnies ne 


15. « Si le ninent dé l'unité fait la nation, ce sentiment doit se 
concrétiser et se symboliser par la domination sur un espace défini. 
Sans quoi on peut parler de nationalité, maïs non pas de nation » 
(R. Maunier, Précis d’un traité de Sociologie, 1943, p. 3x). 

5 


note es à M. van Biéma, qui propose la PR S] 
« La nation est un groupe d'hommes politiquement unis 
# & ‘fait et de volonté. Si l’union de fait manque, il peut y avo 
une nation idéale, une patrie, non une nation réelle (Pol 
gne); si c’est l'union de volonté qui fait défaut, ka nation 
__ s’évanouit encore parce qu’elle se morcelle en nations aussi 
__ nombreuses qu il y a de fractions à l’intérieur desquelles se 
retrouve l’union des volontés. Il n’y à nation au sens plein 
_ du terme que F où ces deux conditions sont réunies (F rance, - 
LE Rs Re: 
“pr Un it d'hommes rene unis de fait et de. È 
| nn » La formule paraît heureuse. Elle est courte, claire, 4 
_ comme doit l’être toute bonne définition; est-elle adéquate à à. ; 
son objet ? Je ne le crois pas. | ù à $ 
Remarquons d’abord qu’elle s accorde e en partie avec celle e 
de M. Lalande; car on peut faire entrer la race, la civilisation | 
et les traditions dans l'unité de fait (expression d’ aiHeurs + 
vague : s'agit-il de fait historique ou juridique ?), et les aspi- 
rations communes dans l’union de volonté. Mais elle ne 
s'accorde qu’en partie avec elle, car elle suppose qu'il n'y. 
* a de nation vraie que celle qui coïncide avec l’État. Par à 
elle est trop restreinte : peut-on soutenir que la Pologne 
sous la botte étrangère ne constituait pas une nation ? Par 
ailleurs, comme celle de M. Lalande, elle est trop large, car 4 
| l’une et l’autre peuvent'convenir à une cité ou à une pro- 
vince. Enfin relevons dans le commentaire l'étrange erreur { 
qui consiste à mettre à la base de la patrie une unité pure- 
ment idéale ou volontaire, ce qui revient à la confondre avec. f 
Li la nationalité. Toute patrie n’a-t-elle pas à la fois une âme. 
Ô et un corps, des bases matérielles autant que spirituelles, et … 
Li est-elle l’objet d’un choix ? La patrie serait moins réelle que. 
__ la nation? Étrange prétention, qui va contre la vérité his-. | 
torique la plus certaine : ai-je choisi d’être Français ous ! 
Bourguignon ? 
Et a-t-on le droit de citer Hallémienc comme type de 
nation parfaite à l’égal de la France ? Sans compter que son. 
unification est de Dex fraîche date, a-t-elle jamais eu con- | 
science de ses limites exactes ? Et n'est-ce pas la raison pro- | 
+ fonde de son insatisfaction et des conflits de voisinage dont 
EE nous n’avons pas fini de souffrir ?... à 
Il serait fastidieux d’énumérer toutes les définitions ou 


.\1 


sv 


ln nous paraît An pour to dotre a 
e passer en revue ue -uns de nos manuels de Qu. 


we est “placée “4 1 Ca au nationalisme. ANS mn  - . 
page 438 : « A ce stade (primitif) il ne peut encore être ques- 
» tion de nationalité : le clan n'est pas une patrie »; AIS 
|  sez : nation. ss 
Le manuel de Done. os Morale, Métaphysique, 
1931), après avoir reconnu de façon très louable : « Bien que 
les mots : Société, État, Patrie, Nation, soient employés 


comme plus ou moins synonymes, il y a avantage à assi- 


gner à chacun d’eux un sens précis », ose définir l’État de . 
a manière la plus vague : « Le groupe social possédant une 
unité interne, formant pour ainsi dire jusqu'à un certain 
. point un système clos » (1); et il aboutit à cette formule qui 
mise vraiment le comble de la confusion mnt Lorsque les. 


id 


À ment une de » (p. te C'est moi qui ie D'où il. 


4 suit que les Athéniens ou les Romains d’autrefois, les Cana- 


. diens ou les Chinois d'aujourd'hui n'auraient pas de patrie! 
Le Traité de Morale de M. Baudin (1936) cherche à éviter 


Nation et État : « La première est antérieure au deuxième et 


h peut lui survivre, tandis que le second peut déborder l’au- 
… tre » (p. 402-404). Cependant il a posé la définition sui- 


… vante : « Réduits à leur contenu propre, le mot et le con- 


: cept de nation... désignent tout groupe naturel, petit ou 


grand, d'êtres humains : hommes et femmes, enfants, 

» adultes et vieillards, qui ont la volonté rotin de vivre. 
4 ensemble leurs vies matérielle et spirituelle et d’avoir un 
>} sort collectif commun » (p. 4oo). D'où il résulte que les 
à clans, les tribus et les cités sont également des nations, 
… comme l’auteur prend soin de l'ajouter lui-même, ne crai- 
- gnant pas d’aller contre l’emploi ordinaire et traditionnel 
- du mot. — De plus, si la nation est une société naturelle, 


. de telles confusions; il établit fortement la distinction entre 


“e tb la ue est tue à la on ne en 
comme nous l’avons dit, la forme sentimentale » (p. 428) 
Je veux bien, à la seule condition d'ajouter : pour nou 
Français du. XX: siècle! 


se De façon analogue, M. G. Davy, dans sa Sociologie poli 
tique (Delagrave, 1924), après avoir établi que la nation 
comporte non seulement une âme, sa « conscience collec- 
tive », mais un corps, son territoire (ce qui, à notre ions À 
convient aussi bien, sinon mieux, à la patrie et à l'État 
MÉCEID Le sentiment supérieur qu’elle (la nationalité) no 
È inspire, c’est le patriotisme, sentiment qui, précisément, 
_ varie en intensité dans la mesure où l’idée de la nation 
_ plus ou moins besoin d’être clairement et constamme 
: perçue par les individus » (p. 215). C’est toujours la même. 
«confusion. à 
Dans son Traité de Morale, jadis classique et qui mérit 
crait de le rester, Paul Janet définissait la patrie « le nom 
«sentimental de l’État », et M. G. Richard, commentant cet 
_. formule, écrit qu’elle en « l'État de sensible au Cœur. 
et représenté à l’imagination par un ensemble de symboles # 
_ “territoire, langue nationale, armée, drapeau » (Manuel de 
Morale, 1922, p. 272). 
Cette assimilation de la  . à l’État est certainement 
beaucoup plus juste et facilement justifiable que celle que 
l’on faisait tout à l’heure avec la nation; elle a le grand 
avantage de convenir au patriotisme des Anciens. Cepen- 
dant le dévouement à l’État, c’est plus proprement le k} 
civisme; et il nous paraît dangereux et inexact de lier le 
patriotisme à une forme quelconque de groupement polit : 
que, l’ordre moral à l’ordre juridique; ainsi un Alsacien, un 
Tchèque ou un Polonais d'avant 1918 manifestaient leur | 
patriotisme en détestant l’État dont ils étaient les sujets, et LE 
je me demande si la patrie d’un Brésilien a les mêmes fron- 
tières que son État; en tout cas je suis bien sûr que pour 


La 


imple voisinage; 


LA 


Pa. Le hi 
3. le pays ou ét 
4. la ville ou cité; jan 
Me5isla province ou région; 
_ 6. la nation ou peuple; 
7. l'État ou pouvoir national; 
8. l'Empire. FE eve FA : 
Voilà qui semble clair. Pourtant, si la nation forme u 
po pe EU ue l province et moins mel 


gerions ÉTÉ EE RUES 
4. l'État urbain ou cité; 
5. l’État provincial ou principauté; 
_ 6. l’État national ou unitaire; 
7. l'État plurinational ou fédéral, composé de nations 
contiguës; ge | 
RAA Empire, composé de Fos nations discontinues.. 
Et la patrie (car elle fait bien partie des vicinités ?), ce 
À serait le nom commun recouvrant les groupements 2, 3, 4 
5,6, 7 : du village à l’État fédéral inclus. 
Voilà une solution. Aura-t-elle la faveur des historiens de 
- des linguistes? Ceux-ci n’ont guère manifesté sur ce sujet, 
à notre connaissance, qu'un inquiétant scepticisme. Pen 
dant la guerre de 1914 1918, un Comité d’études sociales et 
Fe _ politiques dirigé, si nos souvenirs sont exacts, par M. Bou- 
‘4 glé, désigna une sous-commission du droit des peuples, 
‘composée de spécialistes éminents et qui travailla pendant 
_ des semaines à dissiper l'ambiguïté des termes qui font 
n. l’objet de notre débat. Elle fit appel à des autorités comme 
MM. Lavisse, Weiss, Meillet, etc. Elle aboutit à une série de 
_ définitions plus discutables les unes que les autres et dut 


” 


» 


so ble. fa ï 


‘4 finalement avouer son échec: voici ones M | 
? clut sa consultation ** ne Le mot nation n’a pas de 
juridique précise, et si l’on en cherche une on perd 
- temps. C’est une notion vague, où il entre à la fois l’habi- 
4 Pre exclusive ou dominante de se marier entre soi, une. 
te communauté de langue (pas nécessaire), une communauté 


Ha iGe religion (pas nécessaire), une communauté d’usages (qui » 
_ peut être imparfaite), une communauté de traditions (qui est 


essentielle) ») et une volonté commune de former un pays à > 


. part, ce qui est à mes: yeux Aessentiel, Dès qu’on ou + 
préciser, la nation fuira. » | 


On aura noté l’imprécision (est-elle voulue ?) Fe mot. 


3 ë pays, et que M. Meillet ne semble pas se faire d’illusion sur 
_ la valeur de sa définition. 


Où est la source du litige ? Nous croyons qu ‘elle est 


4 


1) Nos auteurs n ’ont pas su se dégager du fait français de 
la nation : ils l’ont confondue avec la pes et avec l” État : 


72 4 


nous venons de le montrer. , 


2) L'idée de nation est demeurée confuse parce qu elle n’a 


. pas été séparée de la théorie de la nationalité : c’est ce qu'il 


nous reste à établir.  , 

Or cette théorie se présente sous deux formes opposées, 
entre lesquelles on oscille depuis deux siècles, et qu on! 
essaie de concilier tant bien que mal alors qu’elles sont. 
inconciliables. 

L'une est la conception qu’on peut appeler matérialiste ; 
“t allémande, car c’est surtout en Allemagne qu'elle a 
compté des défenseurs, et bien qu’elle en ait trouvé quel- 
‘ques-uns chez nous, comme Gobineau et Vacher de La- 
pouge; c’est la théorie du Blut und Boden, qui fait résider 
le fait national dans la communauté du sang (la race), du. 
sol (les frontières naturelles), de la langue ou de la religion ; 
(la culture). 4 

L'autre est la théorie volontariste ou idéaliste, qu’on peut 


-# 


16. Page 7 du fascicule PARIS et inédit que nous avons 
entre les mains. ï 


_dictoires, et qui pourtant découlent logiquement des mêmes ; 


AL un « de: Le tous les jours A etc. 


Or l’une et l’autre théories, prises absolument, sont éga 


lement insoutenables. On le sait assez pour ce qui est de la 

__ doctrine matérialiste, et nous ne referons pas pour la cen-. 

_ tième fois la démonstration, qu'on peut aujourd’hui tenir 
_pour définitive, de l'erreur raciste ou nationaliste, et de. 


l'impossibilité Fa découvrir dans aucune des nations ac- 
tuelles ni l'identité de race, ni celle de la langue, ni ces 
« frontières naturelles » dont Proudhon faisait dès 1865. dans 
France et Rhin une critique décisive. 

Mais ce qu’on n’a peut-être pas assez dit encore, sartout. 
chez nous, c’est l’impossibilité d'adopter et surtout d’ap- 
pliquer la conception idéaliste qui aboutit inévitablement 


_au trop fameux Principe des nationalités. Et ce principe est 
à la fois équivoque dans son énoncé, et d'application impos- ï 
sible ou dangereuse. ; 

__ Son énoncé est des plus équivoques. Il pouvait revêtir et il s. 


a revêtu en fait trois formes très différentes, sinon contra- 


prémisses. 
La première est le « droit des peuples à disposer ne 


mêmes ». Il découle directement de la théorie du contrat 


social. Chaque peuple est libre de se gouverner à sa guise, 


c'est-à-dire de se constituer en État, de choisir sa forme de 


gouvernement, sa constitution politique, sa législation so- 


_ciale, etc... À ce droit correspond le devoir, pour les États, 


de ne pas intervenir dans les affaires des autres, de respecter. 
leur indépendance souveraine : c’est le principe de non- 
intervention, clairement exprimé dans notre Constitution 
de 1791 : « La Nation française renonce à entreprendre au: 


17. & La nation consentie, voulue par elle-même, est une idée de 
la France », écrit Lavisse dans son Histoire de la France contempo- 
raine, p. 5ro. Mais cette idée est-elle un article d'exportation ? Voilà 
la question. 


CD 
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— Devoir d de justice, Abe. t-il, et qui n ce que 1 ap- 
_plication de la maxime bien connue : ne faites pas aux 
utres ce que vous ne voudriez pas qu’on vous fit à vous- 
_ même. Comme tout devoir de justice, il suppose l'égalité 
‘absolue entre les États, considérés comme PRE mo- 
rales. | 
Mais il est impossible de s’en tenir là, pour la raison très 
simple que cette égalité théorique n’est pas, en fait, réalisée. à | 


En ue sn ’elles aient toutes droit à |” autonomie, il y ë 


\burs. propres moyens. D’ où la deuxième fais non 
moins clairement exprimée que la première, et, un an après, 
. par la Convention : « La Convention ao déclare, au 4 
_ nom.de la Nation française, qu’elle accordera fraternité et … 
secours à tous les peuples qui voudront recouvrer leur 
_ liberté » (décret du 19 novembre 1792). Nous voici en pré- 
sence du devoir d'intervention, fondé sur un autre aspect | 
_de la justice, en tant qu’elle consiste à protéger les faibles 
contre les forts et qu’elle se distingue mal d’une charité 
active et militante, prête à tous les sacrifices pour libérer 
_ les peuples esclaves. « Guerre aux rois, paix aux nations. » … 
Il s’agit de « régénérer l'Univers »! En vertu de quoi la 
tance « patronne des opprimés », se portera sans hésiter 
au secours de la Belgique, de l'Espagne, de la Grèce, de 
l'Italie, de l'Arménie, etc. En 1823 les États-Unis, par la 
bouche du président Monroë, interdiront (en vertu de la pre- … 
mière formule) aux États européens de se mêler des affaires 
de ceux d'Amérique, mais se réserveront (en vertu de la 
deuxième) d'intervenir dans celles-ci toutes les fois qu'ils 
le jugeront bon. Et tout récemment, en avril 1945, ils fe 
ront pression sur les États réunis à San-Francisco pour obte- | 
nir la libération des peuples colonisés et la transformation 
FÉ des colonies en un Trusteeship international. Qu'est-ce que 
; cela si ce n’est de l’interventionnisme ? 2 
* Mais ce n’est pas tout. Si toute nation a droit à la vie et à 
l’autonomie politique, il s'ensuit également que tous les 
peuples de même nationalité et qui « aspirent à vivre en- 
semble » doivent être réunis en un même État, que cet État 
doit posséder les éléments nécessaires à sa vie et à son indé- 


ant . ne de 8 ee tou d 


e ou -prétendus tels, et de disposer di s 


$ 


leur ve quoi que ‘on te le pi a ne 


à ur fut Créée pe nous l'annexion du 
_de 


_ Que dire d’un principe qui entraîne des conséquences 
aussi incohérentes, sinon qu il doit être vicié à sa base ? et 
n’est que trop hole de prouver qu'il l’est. Fe 
D'abord en rie pour l’interpréter ue. il 


u Fe ’on en et loin On pourrait un. à ce propos que e 
es rep dites et allemande diffèrent moins 


4 matériels. ie elles concordent toutes deux sur un 
point, qui est l'identification de la nation avec l’État. En- 
core serait-il plus exact de dire que dans la conception alle- 


4 


; . 8. C’est la formule connue de Mazzini : « À chaque nation son 
‘a État, à chaque État sa nation. » 

19. Le communisme n’admet que la condamnation. « Le léninisme 
… a élargi la conception dé la libre disposition en l’interprétant comme 
1 le droit des peuples opprimés, des pays dépendants et des colonies à la 
d: séparation complète » (J. Staline, Des principes du léninisme, Éditions 
. sociales, Paris, 1945, p. 55). | 
ss" 


A Li 
WIRE 


 mande c'est l'État qui doit réaliser la nation, tandi qu 
dans la française, c’est la nation qui doit se réaliser en 
_s’étatiser. De plus, l’une envisage surtout le droit des faib 


toute façon, les difficultés pratiques ne sont pas moindres. 


de synthèse des doctrines matérialiste et volontariste. « En défendant. 
jusqu’à notre mort ou jusqu’à celle d'autrui notre nation, nous défi D 


mation que lorsque tout ce donné est orienté au bien commun du. 


j 


a 


à être protégés, l’autre le droit des forts à s'imposer. De: 


À 
1: 


pour l’une que pour l’autre *. 


0. En deux articles parus dans La Vie Intellectuelle de mai et jui 
1937, M. F. Perroux a proposé une théorie qui est en somme un ess 


dons une vocation légitime, qui nous permet d'insérer efficacemen 
notre action spirituelle dans le monde, de protéger un acquêt de 
valeurs spirituelles, particularisées, rendues concrètes par l’institu- 
tion et la coutume, de croître moralement selon une ligne conforme 
à ce que nous sommes, de ne pas recommencer sans cesse un travail. 
de spiritualisation déjà fait, de nous construire et de nous développer. 
activement, sans solution de continuité, pour un progrès qui prend. 
sans cesse appui sur le présent, c’est-à-dire finalement de rester nous- 
mêmes tout en vivant mieux et en nous dépassant. Fidélité à soi et. 
dépassement de soi caractérisent la destinée des personnes et des. 
sociétés de personnes. » Comme ielle, «la Nation est un État plus ou 
moins accompli, affirmé, jamais achevé. » Et il montre que ce concept. 
de vocation a l’avantage d'expliquer ce qu'il y a à la fois de donné et. 
de voulu dans le fait national, conciliant ce qu'il comporte de liberté. 
et de contrainte, de finalité aussi : « Elle n'est dans sa plénitude une 


groupe, de l’humanité, et, à travers eux, à Dieu » (pp. 216-2r9). 
Malgré tout le talent et l’ingéniosité que l’auteur dépense en faveur. 
de sa thèse, nous ne croyons pas qu’elle apporte une solution satis-… 
faisante à notre problème, car elle n'échappe pas aux objections que. 
nous avons présentées aux autres solutions. On sait quelles difficultés. 
s'opposent au discernement d’une vocation individuelle, sacerdotale, 
scientifique, artistique ou autre : à quels signes auta-t-on recours 
quand il s'agira de reconnaître une vocation collective ? Si on ne peut 
guère avoir de doutes sur celles de la France. de l’Allemagne ou de la 
Grèce antique, en sera-t-il de même pour celle du Nicaragua ou de la 
Slovaquie ? Il est à craindre que les applications d’un tel criterium 
ne manifestent son insuffisance et son caractère arbitraire. En À 
… D'ailleurs, il paraît concerner bien plutôt les patries que les nations. 
« Toutes les vocations nationales, nous dit-on, sont de dignité égale, 
chaque vocation nationale représente un appel irremplaçable » (p. 382). 
Cela n’est valable que pour les patries: sinon faudra-t-il accorder à | 
toutes l’autonomie ? L'auteur avoue que c’est impossible : « Une na- | 
tion n’est pas un absolu » (p.384). Alors, quelles sont celles qui ont | 
droit à l’indépendance ? Et, -poussant jusqu’au bout l’analogie, nous 
dirons : N'y a-t-il pas des vocations qu'il peut être nécessaire de con- 
trarier ou de retarder ? k dE: 
Au surplus, ces transpositions analogiques du vocabulaire de la | 
psychologie et de la morale individuelles sur le terrain de la morale | 
et de la politique internationales nous paraissent toujours très dange- 
reuses. Ainsi, beaucoup d'auteurs assimilent la nationalité à l’indivi- 
dualité et la Nation-État à la personnalité. Autant ces termes sont 


|: 


en cas de doute, nous propose-t-on de recourir au plébiscite 
_ réel, explicite; mais en pareille matière il est impossible de 
# réaliser l'unanimité : à quel pourcentage des voix s’arrê- 
_tera-t-on ? 51 %, ou 75 % ? De toute façon se pose la terrible 


ÿ que, comment s exprimera- t-elle? Par un « plébiscite der 
tous les jours », nous dit Renan : traduisez : ee un consen- 


mot consent; ce qui revient à affirmer que tout peuple qu 


_ne réclame pas son indépendance n’y a pas droit : voit-on 
combien il sera facile d’ abuser du silence des masses ? Aussi, 


u 


Denon des mINOTIES nationales, qu'on n’est pas arrivé et 


_ qu’on ne peut arriver à résoudre. Par exemple, la minorité 

opposante est- elle distincte territorialement de la majorité ? 
Alors C’est la ségrégation, le morcellement de l’État qui 
_ s'impose. Sinon — et c’est le cas le plus fréquent —, si elle 
se trouve dispersée à travers le territoire, il faudra user des 
_ déportations et transferts de one : pour être envi- 
_ sagé dans les récents accords concernant l’Europe orientale, 
_ le procédé n’en est pas moins barbare et source de mainis 
ressentiments *. N° insistons pas sur les autres complications 


qu'entraîne le plébiscite, et ‘sur la difficulté de l’assurer 
équitable : le serait-il qu’on pourrait encore se demander 
pour combien de temps il sera valable : car enfin pourquoi 


clairs quand on les emploie pour des êtres vivants et pensants, autant KL 
ils perdent de leur précision quand ils concernent les sociétés. On 


connaît assez les abus auxquels a donné lieu dans l’école durkhei- 
mienne la notion de conscience collective. Une société ne se distingue 


pas d’une autre comme un chien d’un autre chien, comme un homme . 


d'un autre homme, Un État ne jouit pas d’une conscience ni d’une 
volonté assimilables à celles d’un individu. Donc une personne collec- 
tive n’a pas droit au même respect absolu que mérite la personne 
humaine : a-t-elle comme celle-ci une vocation, une destinée éternelle ? 
Nous ferions les mêmes remarques pour les notions de justice et de 


charité, de responsabilité et de sanction : un État a-t-il des devoirs de 


charité vis-à-vis des autres États ? Doit-il sacrifier sa vie pour celle des 
autres ? Est-il punissable ou récompensable de la même manière 


qu’un délinquant ou un héros ? D’une façon générale, nous pensons 


que ces transpositions de concepts doivent inspirer une grande mé- 


‘fiance et exigent une mise au point très délicate. 


21. À titre d'exemple rappelons qu’en Yougoslavie on dénombrait 
officiellement, en 1938, plus de vingt nationalités différentes, dont 
aucune ne disposait de la majorité absolue : Serbes, 37 %; Croates, 


_29 %; Bulgares, 8,3 % ; Slovènes, 7,9 %; Allemands, 3. 58 %; Albanais, 


3148200 Hongrois, 3,30 %, etc. (D’après Peuples el Frontières, juin 
1938, p. 334.) 
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tement exprimé ou tacite, selon le principe : qui ne dit Ga 
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a le rie Fe É ‘être: telle té quasi ! unanime à un 
moment donné pour réclamer la sécession, pour toutes 
sortes de raisons ne le sera plus du tout dix ou vingt ans 
s nue : devra-t-on procéder à des consultations périodiques, 
. tous les dix ou vingt ans, pour s’assurer de la parfaite coïn- ! 
cidence de la nation avec l’État ? D’une manière ou de l’ au- 
_tre c’est le remembrement de la carte de l’Europe et l’émiet- 
tement des États rendus obligatoires et périodiques; c’est la … 
_ porte ouverte à de perpétuelles réclamations et querelles de 
voisinage; c’est l’ organisation d’une anarchie PERMARARES ‘+ 
_ l'entretien d’une source de guerres incessantes : l’histoire 
du XIX° et du XX° siècles l’a suffisamment prouvé. ee 
nt Mais le plus grave défaut de la doctrine nationalitaire, . 
écrivions-nous en 1934 (et il ne nous semble pas que ces 
lignes aient vieilli) ?, c’est qu’elle affirme en somme l’éga- 
lité absolue des nations entre elles. Or il en est de cette affir-_ 
mation comme de celle de l'égalité entre les individus. 
Excellent principe de morale, idéal philosophique louable, 
elle ne saurait être regardée comme un fait historique ni 
comme une règle de politique sans engendrer les pires abus. 
Pourquoi toutes les nationalités s’équivaudraient-élles ? 
Pourquoi traiter les plus jeunes, encore hésitantes et bé- 

gayantes, sur un même pied que les peuples mûris par l’ex- 
_ périence et dont le bloc a été forgé par les siècles ? On n’é- 

mancipe pas les enfants en bas âge. Et puis sont-elles toutes | 

bien intentionnées et résolues à user loyalement de la liberté 

que vous leur accorderez? N'y a-t-il pas des peuples inca- à 

pables de se gouverner, d’autres nés pour la rapine et dont 

la guerre est l’industrie ordinaire, d’autres pacifiques, non- 

chalants et amis des arts, d’autres ardents au travail et dé- + 
à _ vorés d’ambition ? » Donc tous n’ont pas droit à la même 
ee indépendance politique : toute nationalité ne doit pas néces- 
= sairement former un État; il ne suffit pas de vouloir, il faut | 
aussi pouvoir et savoir jouir de cette autonomie. Ce prétendu 
droit est relatif à de multiples conditions, subjectives et 
objectives : capacité des requérants, possibilités géographi- | 
ques et économiques, chances de paix durable, etc... 1 
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22. Précis de Sociologie, cité supra, p. 282. 
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‘4 e faire cohbidiies comme une des règles ie du à 
des gens. La séparation d’une minorité d’avec l'État d 
eIre fait te et son MÉDRPOAER à un autre Élat ne pel 


_ tout à fait ercpionaelle. quand cet État n’a pas la volor 
_et le pouvoir d’édicter et d'appliquer des garanties justes 
_et efficaces au caractère social, ethnique et ee É la 
minorité *. 

Dès le à siècle dernier, un moraliste, le P. Tapa- 
relli d’Azeglio, écrivait avec une parfaite netteté : « C? est un 
devoir pour ceux qui gouvernent les peuples de procure 
leur indépendance nationale, mais la manière de la procurer 
est déterminée par les droits des peuples voisins. Ce serait 
mal servir la cause de la civilisation que de fouler aux pieds 
les droits qui ne s’accordent pas avec les circonscriptions 
géographiques ou les affections morales; car en suivant 
l'instinct, le sentiment, l'intérêt, on ner les bases 
de la morale. Le droit d’ indépendance se trouve ainsi dans 
les mêmes conditions que tout l’ordre social et que toutes les 
lois morales : absolues dans l’ordre abstrait, elles sont, 
dans leur Ron pratique, contingentes et sujettes 2 au. 
changement **. 


Me 


23. Y. de la Brière, Le principe des nationalités, in Revue de Philo- 
sophie, 1925, p. 316. 
24. Essai théorique de droit naturel, note CXL, trad. fr., t. IV, p. 373. 
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= La plupart des publicistes, dans la deuxième mo 6 di 
_ XIX* siècle, se sont ralliés à cette opinion : de Martens, 
_ Holtzendorf, Pradier-Fodéré, Padeletti, Bonfils, Fauchille, » | 
plus récemment Le Fur et le P. Delos : « Il faut bien se péné- * 
. trer de l’idée, disait Le Fur en conclusion de son exposé, 1 | 
_que, au point de vue de la solution des conflits du droit 
international, le principe des nationalités n’est li clef de 
rien; pratiquement, son application méthodique ferait naî- » 
_ tre plus de conflits peut-être qu’elle n’en supprimerait *. » 
_ Et le P. Delos, tout en admettant que « la nation se person- + 
_nalise en s’étatisant », refuse d’en faire un absolu : « La 
nation n’a de valeur que par la fonction qu'elle exerce au : 
profit de la personne humaine... Les droits des nations ont + 
un tout autre fondement que l’autonomie des groupes i 
ethniques et de leur volonté collective. Ils découlent de la 
mission civilisatrice que les nations ont à remplir vis-à-vis 
de leurs nationaux. C’est pourquoi elles peuvent réclamer, 
‘au sein de l’État où elles vivent, la sécurité, l’aide, la liberté. 
qui leur permettront de conserver et d'accroître le patri- 
moine de valeurs civilisatrices dont elles ont le dépôt, et 
_ d’en faire bénéficier leurs membres. Mais l’indépendance 
politique n’est pas toujours et partout la condition néces- 
_  saire de l’accomplissement fructueux de leur mission. Elles 
n'ont donc pas un droit absolu à l’indépendance, mais rela- | 
tif, modelé sur les’exigences du but naturel qu’elles pour- 
suivent; fréquemment elles ne pourront prétendre qu’à un. 
souple aménagement de leurs libertés à l’intérieur du cadre 
politique”. » 
$ D'ailleurs si l’on reconnaît l’existence d’une communauté 
dl internationale, il faut bien lui reconnaître aussi le droit de 
n’accepter dans son sein que les États qui répondent à cer-. 
taines conditions d'admission, de même qu’il faut lui recon- 
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25. Le Fur, Races, Nationalités, États, Alcan, 1922. 

26. Delos, La Société internationale et les principes du Droit public, 
. Pedone, 1925, pp. 11-12 et 52. Nous ne pouvons songer ici à une biblio- || 
graphie complète; mais on trouvera des conclusions analogues dans 
Bernard-Lavergne, Le principe des nationalités et Les guerres, 1929; & 
Élie Halévy, communication au Congrès d'Oxford de 1920, publiée … 
dans Revue de Métaphysique et de Morale, octobre 1938; Th. Ruyssen, 
articles dans la Revue de Métaphysique et de Morale, 1919 et 1933, et 
Bulletin de la Société française de Phil., avril-mai 1933; R. Johannet, … 
Le Pr. des Nationalités, »° édit., Valois, 1923. 
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la liberté des peuples sur ce 


liberté est dans la soumission à la loi de la communauté. 
. Pour les peuples comme pour les individus, la liberté abso- 
ue est une chimère. ne 
_ Tout récemment M. Jacques Maritain écrivait ces lignes : 
Tandis que l’idée de nation est plus forte que jamais dans 
conscience des peuples, l’inéluctable solidarité qui lie 
_ désormais les nations entre elles exige — si les hommes 
veulent éviter le risque d’une série de guerres mondiales … 
. de plus en plus dévastatrices — que l’idée de nation soit 
partout rigoureusement séparée et purifiée de l’idée de na- 
_tionalisme, et que le nationalisme au sens strict, qui fait de 
a nation le but suprême et la suprême règle d’action, fasse ï 
… place à un universalisme qui oriente les énergies créatrices 
- des peuples vers le bien supranational de la communauté 
bivilisée "n° ( ste nee 
Autant nous acceptons le fond de ce texte, autant nousen , 
… réprouvons la forme. Que l’idée de nation soit plus forte 
- que jamais à l’heure actuelle, c’est fort contestable : croit-on 
qu’un Sicilien soit aujourd’hui plus attaché à Rome, un 
= Wallon à l’unité belge, ou un Bavarois à l’unité allemande 
qu'il y a cinquante ans? — Quant à dissocier l’idée de na- 
tion de celle de nationalisme, l’opération nous apparaît 
. comme impossible : il est'de l’essence de la nation, partout 
. où elle n’a pas de contours définis (et nous avons vu qu’en 
. dehors de ja France c’est le cas général), d’être agressive et 
… belliqueuse, de chercher à s’agrandir, de tendre à la méga- 
. lomanie. C’est le patriotisme qui demeure plus vivace que ie 
… jamais, et qui mérite de le rester. C’est donc la notion de 
. patrie qu'il faut purifier de sa forme nationaliste, quiena 
_ été la forme pathologique et temporaire au XIX° siècle. si 
-  Sera-ce le résultat le plus clair de la guerre qui vient de 
. s’achevér? En tout cas, dans les redistributions de terri- 
. toires qui s’opèrent sous nos yeux, il ne semble pas qu’on 
. s’embarrasse le moins du monde du principe des nationa- 
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… 27. À travers la Victoire, brochure, chez Hartmann, Paris, 1945, 
« pp. 22-25. 
E- 


st ie dr exigences de . paix on A re 
ne pas tomber dans l'excès contraire, de ne pas tailler le 
nouvelles frontières à coups de sabre, de ne pas faire tr 
_ bon marché de l’histoire et des aspirations populaires en 
tenant compte que des avantages économiques et politiq 
_ il ne nous semble pas douteux que ce soit là un progrès 
_ certain sur le Traité de Versailles É 1919 et un gage de 
| succès. |  # 
Ce D 'est pas l’idée de nation qui est plus vivante que j 
_ mais, c'est celle de la nécessité d’une organisation de 
paix. Or celle- ci dépasse infiniment le cadre des nations. = 
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Qu'est-ce qu’une nation? Nous sommes maintenant en 
mesure de répondre à la célèbre question autrement ques ne 
le faisait Renan il y a soixante ans. 
Le mot n’a qu’un sens clair et légitime, celui des écr 
 vains du XVIIF et des juristes du XIX° siècle, celui de p 
A pie ou ensemble de gouvernés opposé au gouvernement 

à l’État (au sens juridique de ce terme). 

Ce sens est toujours actuel. Un chef d’État s Nes à. 
Nation quand, par-dessus son Parlement ou son Conseil des 
ministres, il parle à la Radio ou demande un referendum. 

- En combattant le soi-disant « État Français » de Vichy, no 
Résistants ne prétendaient-ils pas être de plus authentiques 
représentants de la Nation? De même n'’oppose-t-on pas 
couramment aujourd’hui les « nationalisations » aux « ét 

_ tisations »? Qu'est-ce à dire sinon que dans les premières 

l'intérêt national doit être la règle, ainsi que la participa 
tion des intéressés (techniciens, ouvriers, consommateurs) 

à la gestion de l’entreprise, tandis que les secondes réali- 

sent le maximum de centralisation et de fonctionnarisme ? 

Toutes les discussions et tous les conflits sont nés du. 
jour où on a cherché à identifier soit la Nation avec la Patrie, 
soit la Nationalité avec l’État, c'est-à-dire à prétendre que la 
seule forme stable et légitime de société politique soit l’ État | 


‘| 
| 
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n° ’est! nullement souhaitable qu le soit. OT 
 C’est-en ce sens qu’on a pu dire que l’ère des nation 
finie, non pas celle des patries encore un coup, mais c 
des États nationaut, puisque la plupart des États, 
tous, ne sont et ne peuvent être que plurinationaux, c’ est 
dire qu'ils ne comportent obligatoirement ni unité géog: 
- phique ni unité linguistique et culturelle; et peu importe, s 
une suffisante unité morale, administrative et économique 
les rend viables et leur garantit la paix à à l’intérieur et à 
_ l'extérieur. D'ailleurs, comme le rappelait M. Landry. au 
cours de la discussion de la Société française de Philosopl e. 
‘en 1933, l’histoire jusqu’au XIX° siècle n’en a pas connu 
d'autres”, 
La théorie française de la Fe en tendant à identifier 
ce concept d’État unitaire et centralisé avec celui d’ État dé- 
M: mocratique fondé sur la volonté du peuple (l’État se créant 
_ lui-même, pour ainsi dire, causa sui), a été la source d’une 
__ troisième et non moins en ble confusion; car enfin rien. 
} n'empêche un État fédératif ou pluraliste d’être une démo- 
cratie modèle, comme l'exemple des États-Unis et de la 
| Suisse le montre assez, tandis qu’un État national-unitaire 
peut être porté à à revêtir des formes despotiques et dictato- : 
riales, cela s’est vu aussi. 
# En matière de langage, les proscriptions sont vaines; nous 
._ ne prétendons pas interdire l'emploi d’un mot avalisé par 
un siècle et demi d'usage. Cependant, s’il est vrai qu ‘une 
science est une langue bien faite, il y aurait tout avantage ee 
ce que les sociologues dde leur vocabulaire de 
Wa celui- là, ou ne l’emploient que dans l’acception restreinte 
j que nous avons dite. À ce propos notons que l’ancienne 
| 
| 


a 


expression de Société des Nations, comme celle, récente, de … 
Nations Unies, sont doublement vicieuses. Il n’y a eu, il n'y 
aura jamais qu'une association d’États. L'union ou l’amitié 


28. Bulletin de la Société française de Ph., déjà cité, pp. 67, 71, 8o. 
A retenir, page 83, l'excellente formule de M. Brunschvicg : comme l’a 
essayé la S.D.N., il faut « suppléer à la volonté de vivre ensemble par 
la résignation à se supporter ». Les peuples ne peuvent-ils pas, ne 
doivent-ils pas se tolérer à l’intérieur de l’État comme les individus Dee 
le font à l’intérieur de la famille et de la cité ? 
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cht ne sont tés one équivoques.- « Le Droit. . | | 
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ouverainetés à l occasion de ir lois privées respec 
» «la pour objet, précise Bonfils, l’exacte détermi- 
de ue des es particulières des États. 


le à dr “. ile. Le Droit Eternal DuBlié a 
objet le règlement des rapports établis entre les États 
onsidérés comme personnes juridiques... Les États sont se: 
n'a donc rien à voir là-dedans; pour 
“Path la Re dite na ile a en réalité, on ne Ta f 
pas assez remarqué, trois objets très différents; elle règle : 54 \ 


‘rs soit les FR RROTE entre les individus de nationalité gr 


i : tels Le Fo et droite d’un Français vis: à vis. 
un mat ou d’un Chinois; 4 
_ — soit les rapports entre les États ou gouvérnements et | 
leurs ressortissants étrangers : émigrés, PRES extradés, | ; 
* populations coloniales, etc. ; + 
_ — soit les rapports mutuele entre les États ou Puissances + 
. autonomes : relations diplomatiques, droits et devoirs des 
_ belligérants, droits et devoirs de colonisation, organisation 
du travail, de l'hygiène, etc. À quoi on ajoutera désormais : : 
droits et devoirs de chaque État à l'égard de la COM EGs 
_interétatique. . 
Ces trois sortes de problèmes n’ont pas grand’ chose dé. ; 
commun; on ne voit pas bien ce que l’on gagne à les réunir 
sous une étiquette commune. 
« Parler improprement, disait le divin Platon, c’est faire 
du mal aux âmes » (Phédon, 116). Dans le cas présent, n'est- 
ce pas aussi COMPRAENTS le bonheur de l'humanité ? 


ROBERT Taoube 


29. Manuel de Droit international public, 4 édit., 1905, p. 3. C'est 
nous qui soulignons. 
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Fa Ho ia rs de: courir sa ere Quelques te sel 
L. ement avant ce débat, M. Churchill lança le cri de guerre Ja 
ation contre le socialisme » ». Mais nul ne a releva. M. Churchi 


vint au débat a au son fac tant de trompes re se “borne 
_ronronner avec magnanirnité. 

Il n’y a pas de raison qu’un étranger soit ému des petites gue 
s de notre arène parlementaire, et je ne suis pas sûr que nous 
mêmes Fine été très émus de .celle- là. Nous avons compris e 


qu'on passe à es affaires Dis D Nous n’avons pas eu 
beaucoup à attendre. Les réalités de l’emprunt américain nous 
_tombèrent sur la figure comme une tasse d’eau froide, et le Par- 
lement et le peuple eurent à faire face tout d’un coup à un événe 
ment de première grandeur. Les réactions britanniques peuvent 
_ être résumées sous divers chefs. D'abord les opposants sans ré- | 
… mission : ils disent que le Gouvernement capitule devant les Capi- 
| talistes étrangers, qu'il ne peut taxer ni contrôler, en même re 
qu'il gêne le capitaliste indigène qui est plus ou moins sous son 
pouvoir immédiat. Ils disent que l'emprunt et l'accord internat 
_tional auquel il est lié sera le suicide des relations anglo-améri- 
4 caines. De ces opposants, lord Beaverbook, propriétaire du Daily 
Express et de |’ Evening Standard, est le plus puissant, et 
LE mire Hollis, ARE de Devizes, catholique et conserva- 


a 


jf “est poussée de ce persuasive, il me DE RE n a P 
_ pondu. Car répliquer qu’on ne peut attendre du pays qu l 
charge des austérités qu ‘impliquerait un refus absolu, c’est do 
ner non une réponse mais une excuse. Les gouvernements démo- 
_cratiques semblent incapables de réclamer des sacrifices à moins. 
DA qu’ il ne soit presque, sinon tout à fait, trop tard. 

Puis il y à ceux qui sentent que la coopération anglo-am 
caine mérite qu’on y mette le prix. Ceux-là désespèrent de l'Eu 
_rope et craignent plutôt la Russie qu'ils n’aiment quoi que ce soit. 
_Ils croient que le succès de l’erñprunt dépend de la manière 
dont il sera mené, et ils croient qu’on peut le mener d’une façon À 
acceptable aux deux. parties. Mais cette section même de l’opi 
_ nion n'aime pas l’emprunt ni ne l’approuve : et presque tous ont 
le sentiment que les sacrifices de l’Angleterre à la guerre lui don:- 
naient quelques titres à être traitée plus généreusement. Je d 
presque tous, car il y a une portion plus restreinte de l'opinion, 
_ à laquelle j’appartiens moi-même, qui ne partage pas ce sen: 
ment. Nous croyons que c est à Ja fois hypocrisie et manque de 
dignité de souligner ainsi nos propres réussites. Nous sommes … | 
près de dire avec Othello : « J'ai rendu à l’État quelque service », « 
mais nous sommes honteux que les services des autres soient si. 

mal reconnus. Il est parfaitement vrai que nous résistions aux 

Allemands pendant que les Américains prenaient le temps de 
décider : peut-être parce que nous étions plus proches. qu'eux 

des Allemands; Polonais et Yougoslaves étaient bien plus près de. 

l'ennemi, et ce sont ces alliés fidèles qu'ont trahis les compromis 
sans dignité de la diplomatie britannique. À nous, dans ces cir-… 
constances, d’ avaler dé notre mieux la médecine d’ingratitude 

que nous avons si librement dispensée aux autres. . 

Les conclusions et concessions de la conférence de Moscou ont. 

été accueillies avec soulagement, mais sans joie. Nous descendons 
*, rapidement une pente facile, et les bornes nous informent que. 
la distance vers Munich va chaque jour se raccourcissant. Mais. 
Ja vraie leçon de Moscou n’a été déchiffrée que par l’un de nos 
As grands journaux nationaux. Un article intitulé « Trois ou deux. 
Ru grands » par un « connaisseur de l’Europe » est devant roi pen 
mA dant que j'écris; il a paru dans l’Observer le 30 décembre 1945 

C'est à peine manquer à la vérité que de résumer le résultat de la 
rencontre de Moscou comme un compromis russo-américain, où la. 
-__ Russie a fait la meilleure affaire, et dont l’Angleterre a été écartée. 
î -Et ce n’est pas non plus d’un pessimisme exagéré que d’y voir la pre- 
mière manifestation d’une réduction de trois à deux du cercle des 
EN vraiment grandes puissances. Dans une partie acceptée où se. mar- 
_  chande durement le pouvoir, l’Angleterre est prédestinée à perdre; 
l'erreur fondamentale de la Grande-Bretagne, commise par Mr. Chur- 


pe 


EU) 


i ses voisins Fi Tor dr la 
5 France. La France la Grande-Bretagne, agissant comme un tout 
. pouvaient encore jeter leur plein poids, comme une des réelles gré 
es puissances modernes, et rétablir dans les assemblées cet équilibre 
qui est indispensable aux intérêts de la paix, et finalement des autr 
| puissances elles-mêmes... La priorité numéro 1, dans la politique 
1 étrangère anglaise, devrait donc, contrairement à 1’ opinion commune, 
. être accordée non pas à nos relations avec l’Amérique et la Russie, 
mais à nos relations avec. 46 Francé, et à 10 consolidation de l’ s 
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Le 


C’est parce que je crois très profondément au bon sens et à la 
finesse politique de cet article que j'en ai donné une si longue 
citation. Combien de temps faudra-t-il, demandera-t-on, pois 
faire apparaître à à tous cette évidence ? ré 
Cependant le peuple de ce pays fait de son mieux pour esquiver 4 
l’ombre des guerres passées ou futures, et retrouve par de lents 
essais son exercice de la vie privée. Dans une admirable émission 
à la radio, le premier dimanche de la nouvelle année, J. B. Priest- 
_ley, si ardent collectiviste qu'il soit, a admis qu affirmer sa per- 
sonnalité est le rêve de tout Anglais et que notre cher idéal de 
liberté va jusque-là. En général, j'ai aussi peu de sympathie pour 
la politique de J. B. Priestley que d’admiration pour son art dra- 
matique. Mais je me trouve très d'accord avec un entretien fami- 
lier si vigoureux. Il a souligné la différence entre les socialismes 
anglais et marxiste, et admis qu’un Anglais ne devient socialiste 
_ que pour devenir plus libre. Il a aussi admis que la recherche 
socialiste de la sécurité peut faire disparaître la soif d’aventures 
de FAnglais, et il a invité à plus de sérieux dans la pensée et à 
ss d’audace dans l'imagination. Si nous devons être matériel- 
lement pauvres, soyons alors spirituellement riches. Tout cela 
valait bien d’être dit, et l’était de la façon la plus salutaire, dit 
par un socialiste. M. Priestley décrivit la devise de la Révolution 
française : « Liberté, Égalité, Fraternité », comme l’arc-en-ciel 
dont les reflets ont fait naître les espérances de l’homme mo- 
- derne; mais il admet que les différentes nations se sont inspirées 
des différentes couleurs. Son discours impliquait au moins la 
vérité — qui contredit ouvertement la thèse socialiste — que l’An- 
 glais n’a de souci que de l'égalité devant Dieu et la Loi, et qu'il 
 sacrifiera de bon cœur l'égalité sociale et économique à la liberté 
… personnelle s’il doit choisir entre les deux. « Renoncez à votre 
individualisme dans la sphère économique, intensifiez-le dans la 


} sphère culturelle et spirituelle », dit un jour M. Priestley, à une 
E. id 
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ie Done er 1e de 
us D voulions. Mais c "est là l’ énigme pere du siècles et de 


ciel ne de Hne artistique. Nous n avons ni théltres na- 
ER ni théâtres nee ni Opéra subventionné. Ma 


Ste mériter . ad É était; un Corps nr de 
ant | directement au on les dons et les accordant exactemen 


du IG est que de Comité dés ui . Édenoib) comme on l’ap- 
. maintenant, a pere que li assistance de. l Le an inclut 


tee Loin re supprimer au théâtre l’ initiative privée, 4 = 
rendu capable de soutenir plus hbrement la concurrence des: mo- ; 


jones grandissants. 


Le nie en général connaît actuellement un « Boom ». 


vie ee hs intérêt pour les arts, mais aussi parce que lon, gens trou 
vent peu d’autres occasions de dépenser leur argent. 

Plus de 4.000 personnes par jour ont défilé devant les toiles de . 
Picasso et de Matisse récemment exposées au musée Victoria î 
. Albert, et les colonnes du Times ont fumé de la controverse pro- : 
_voquée à leur sujet. Un étranger apprendrait beaucoup sur le ca 
ractère anglais à la lecture de ces réclamations perplexes ét irri 
tées. Non pas, naturellement, que Matisse ou Picasso aient man- 
qué de champions. L’élégance du premier, l’énergie du second 
ont été goûtées de tempéraments différents. Le « chic » méditer 
ranéen de Matisse ressuscite pour nous les heureuses et noncha- 
lantes décades de la Côte d'Azur; et Picasso nous montre les murs 
de notre prison contemporaine sans nous donner la clé pour ou- . 
vrir les portes. Le spectateur moyen — et même beaucoup de . 


critiques compétents comme le professeur Bodkin et Mr. D. S. 


Mac Coll — ont été incapables de faire les distinctions élémen- 
taires et nécessaires qui nous auraient rendus capables de trouver : 


-en ces choses un plaisir ou un dégoût proprement pictural. Bien || 


PARA 

Cependant tal litérature a. s s'est sas par la m rt 
Maurice Baring, qui 1 n’a pas- besoin d’ être. introduit près 
teur français. Fi # auteur de la Princesse Blanche était un 
unique et solitaire. T1 n’était d'aucune école ni coterie, bi 
ses amitiés fussent nombreuses et variées et ses appréciation 
aussi M out que eus Le admirait tout C8: Fe 3 


ment intéressé 5 DRE et a de ses écrits ss rédi- 
__gés au cours de longues croisières avec la flotte de la Méditer 
née, comme hôte 3e l'amiral Sir. William Fisher, un des P 


la peine de ji Le eg Pret une > fois, à un que ia 

rémonieux, il tint en équilibre un verre de porto au sommet 
son crâne chauve, à la consternation de ses hôtes; comme 
abordé dans la rue par un étranger qui s’excusait : « Pardon, 
vous prenais pour Mr. Godavery », Maurice s’inclina très bas e 
répliqua : « Mais je suis Mr. Godavery ». Mais cette espiéglerie 
cachait, et d’une certaine façon exprimait, une nature sensible et 
sérieuse. Il devint catholique à 35 ans et écrivit, plus tard, de sa 
conversion « C’est le seul acte de ma vie que je suis tout à fait 
sûr de n'avoir jamais regretté. » C'était un ami intime de G. KE 
Chesterton et d’ Hilaire Belloc, et la foi informait tout ce qu'il 
écrit. L’été dernier, Mauriac me faisait cette remarque que ce 
qu'il admirait le plus dans les romans de Baring, c'était le sens 


1. On peut traduire « Gilbert et Sullivan » par Meïlhac et Halévy, 
74 « Dan Leno » par Grock. (N.D.L.R.) 


pré En d’ durs een boue comme Mau LE. 
ait un romancier sauvé du didactisme par sa sensibilité. Rap- 

) ortant ce jugement à à Baring, quelques semaines seulement avant 
a mort, il m'écrivit en réponse, avec une humilité caractéristi- 
: « Entendait-il la grâce au sens théologique ? » Et il ajoutait 
on écriture tremblée : « comme j'ose à peine le penser ». 
un 4 ceux qui ont connu Maurice Baring au cours ae der- 


ie lé: he sanctifié avec eael il supportait ses sous 
>. Nous pleurons maintenant un grand chrétien et un homme 
om plet. Lorsque, pendant l’autre guerre, il fut attaché au, 
Royal Flying Corps », un des officiers de Foch remarquait que À? 
ring était un des meilleurs officiers d'état-major qu "il eût 

ais connus en aucune armée. Et c’est ainsi qu’il eût aimé RES 

ert maintenant à notre souvenir. 4 
 L’élévation du D" Griffin, archevêque de Westminter, à la. 

urpre sacrée a été généralement bien accueillie, encore qu elle L 
attendue. Sa nomination à Westminter, il y a deux ans, fut: 
ne surprise. C'était une figure peu connue même de la minorité 
ir. et il n’avait jamais administré de diocèse. De plus, ke : 


tique dans toutes ces questions qui ont engagé les ao 
anglais dans la controverse publique, particulièrement la nou- À 
elle loi sur l’éducation et l'abandon de la Pologne. Sur ces deux 
_ questions les sentiments se sont fort échauffés; et alors que le 
D Griffin partageait l’opinion de son troupeau, il a toujours paru 
comprendre que la politique, comme disait lord Acton, est la 
_« science du possible », et que l’indignation vertueuse est plus 
facile que l’ action efficace. 


jé ; is de 


wi 


Loi 


: ROBERT SPEAIGHT. 


os LR Les ° lt 


LE SORT DES MINORITAIRES CHRETIENS | 
:NPOEEN SYRIE 


ve 
er, Éd de 7 seconde ne érre mondiale, un problème diMicile 
Done une solution. Ts ’agit du sort al, un prob venus se 
réfugier dans ce territoire syrien confié à nos soins par la S.D.N. 
Problème épineux s’il en fut, car il a été source, dans le passé, de. 
bien. des conflits, Il-est facile À nos adversaires. de critiquer nos œu- 
res et de nous en dénier la valeur. II n’en reste pas moins vrai que las 
ur accomplie fut bienfaisante. Nous avons assuré la paix et la tran- 
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quillité à tous ceux qui implorèrent notre aide. Il ne faut pas oublier 1° a 
n plus que la Syrie, grâce à l’arrivée des minoritaires, surtout en 

ute-Djézireh, a connu une ère de prospérité. On peut même avan- 
sans crainte d’être démenti que, dans une large mesure, au cours 
e cette guerre, la Syrie évita la famine et la ruine à cause de la pré 
ence et du labeur de toutes les populations minoritaires. Un dernier 

point à ne pas laisser dans l'ombre : ces gens vinrent s'établir dans le 
pays uniquement parce que nous nous y trouvions et que nous étions 
même de les protéger. Leur reconnaissance est profonde, même au 
ndemain d'événements où nous ayons subi les pires humiliations. 
Kurdes de Turquie ou Yésidis du Sindjar furent accueillis par nous 
et établis par nos soins. Ils virent leurs coutumes et leurs croyances 
respectées par nos représentants. Ces derniers mois, leur attitude, 
ans la majorité des cas, fut digne et souvent bienveillante. Déçus 
ujourd’ hui, ils préfèrent retourner dans les pays qu'ils avaient fuis 
lutôt que de se soumettre aux décisions souvent arbitraires du Gou- 
ernement de Damas. Pour eux cependant, la situation est moins 
tragique, car leur unité de race les préservera, en partie, des périls. 
‘à Il reste une autre portion de minoritaires qui, elle, se trouve aux 
. avec toutes les difficultés. Chrétiens aux multiples rites ont fui 
1 


a persécution pour venir se réfugier à l'ombre de nos couleurs. Nous 

ne pouvons nous désintéresser de l’avenir de ces milliers de pauvres 
gens dont la longue histoire n’est qu’une suite de malheurs, de mas- 
_Sacres et d’exodes: Arméniens de Cilicie ou du Sandjak d ’Alexan- 
drette, Syriaques du Djébel-Tour ou Assyro-Chaldéens d'Irak, tous 
nt subi, au cours des siècles, les assauts du fanatisme et se virent 
ourchassés parce qu'ils étaient chrétiens. | 
À peine étions-nous en Syrie qu'ils vinrent en foule demander notre 
| outien. Protectrice séculaire des chrétiens, la France était à leurs 
feux nie symbole de la générosité et de la civilisation. Pendant long- 


nçaise mit son | point d’ 
t de pt sur eux Le étendr 


aux AR to nous avons veillé à leur SÉutte) et al 

| sauvegarde. Nos interventions étaient toujours efficaces et nos 

_sentants jouissaient d’ un prestige incontesté. e 
A l'heure actuelle, la situation n’est plus la même, notre rôle se 

Éple bien amoindri. Nous ne pouvons songer imposer nos volontés 

par la Jones et nos idées ne port us que sur r le ue diplo- 


AGE Alliés ». biens nous ce du Levant et soustraire ces ‘contré 
à notre influence. Il est cependant de notre devoir de faire tout not 
possible pour sauver le! maximum du patrimoine légué par nos p 

décesseurs. En cela la France né peut faillir, même au lendemain 

d’un conflit qui fut rude. Nos diplomates ont entre les mains Le so: 
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de prouver que notre mission n'est pas terminée. . 
_ La mort dans l’âme nous assistons en Syrie à une sorte de: panique 
Le spectre des massacres hante de nouveau -tous les esprits. La pe 
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He les chiens, car ii savent aa Lu ce que leur réserve a- 


ka’ ‘entre eux ta ont Le & leur vie leur attachement à ta Fran 
Les chrétiennes n'osent plus sortir de chez elles, car il y a de ue 


ses tone furent enlevées, violées, assassinées par Hdi fanat 

_ ques... Et nous ne sommes qu’à l’orée de l’Indépendance ! Aucune ‘lo 
n’est observée quand il s’agit des chrétiens, malgré toutes les 
. messes et toutes les affirmations officielles. Les Musulmans sont S 
de l'impunité et ils en profitent. 

À plusieurs reprises, quand nous étions les seuls à assurer as séc 

- rité en Syrie, nous avons promis aux minoritaires de ne jamais le 
abandonner. Ils nous ont crus et nous sommes donc liés par no re 
parole. Quels que soient les obstacles et les difficultés, nous ne pou, 
vons renier nos engagements sans faillir à l'honneur Il ne fait : 


mirent, très souvent notre be à Lib et furent ca uss ï 
bien des tracas. Mais, en assumant le mandat, nous savions que nos 
charges seraient lourdes, que nous aurions des déboires, que la tâche 
serait ardue. Nous prenions sur nous de guider ces gens et de les for- 
mer, de les éclairer et de les civiliser. Au cours des années écoulées, | 
malgré une propagande hostile qui fut active, nous avons su mener. 
à bien notre œuvre. Il y eut sans doute des erreurs, des fautes PSY 
chologiques, des tâtonnements, mais nos efforts, dans la majorité des 
_cas, eurent leur récompense dans la réalisation de nos entreprises, 
dans la pacification du pays, dans les témoignages de fidélité. Il ne 
faut donc pas que l'attitude de quelques opportunistes nous impres- 
sionne, la majorité des minoritaires nous garde reconnaissance et 


aéà tout L quitté, Dal es as ne pour suivre les Fran 
eu Liban. Qu pot ra ue: la souffrance nore de ces officiers et 


* Les dite files . ral ent ui de . loin eu 
metire sous la He des: a au Fonaenn e no en 


ï mieux que ee toute la FANS d une ua massive. on 
D un. et l’autre cas, ces malheureux étaient l'expression. de la: L 
 meurtrie, dre Dons sk humiliée. re 


. F dar ou ‘un traité soit LE pour nn nos intérêts, nos 
. !vres culturelles et la protection des minoritaires. Personne ne peut 
nous reprocher de faire. AIDE nos droits et de défendre notre pts 
moine. i F4 4 
Les chrétiens “tendent dans l’anxiété les décisions qui fixeront le 
sort. Ne les décourageons pas. 


+ 


= L + 


# 


me les rapports du a et de la rar 
Sur le premier point, les lendemains de la guerre manifestent clai- « 
rement la nécessité d’une évolution syndicale déjà largement esquissée 
avant le conflit : loin d’avoir comme. seule activité la défense des inté- 
_ rêts des travailleurs dans le cadre de l'entreprise et même d’un 
industrie donnée, le syndicalisme doit de plus en plus s'inquiéter 
sur le plan national, : de ia situation des travailleurs pris dans leur 
… ensemble. Dans l'économie théoriquement centralisée, en fait passa: 
© blement désorganisée, qui est la nôtre, c’est le rôle des grandes confé- 
Fa dérations ouvrières de formuler et de faire valoir les solutions globa- 
les qu’une politique au jour. le jour des diverses administrations est 
k hors d'état de découvrir. La C.F.T.C., qui a déjà plusieurs fois pris 
Ra te attitude, l’a encore précisée dans. un communiqué du 29 LE 
Nue publié à la suite de l’alignement du franc. le 
Ÿ Prenant acte d’une mesure devenue inévitable, la C.F.T.C. remar- 
FLE % ae que l’action des pouvoirs publics doit cependant s'exercer essen- 
tiellement sur les prix intérieurs et que rien ne sera fait tant que lès ‘4 
prix ne seront pas stoppés et le minimum vital et familial assuré. È 
FRET Pour y parvenir, la C.F.T.C. « souligne qu'il est indispensable, à 
nn cet égard, d'améliorer de façon notable le ravitaillement de la popu- : 
lation en denrées et en objets de première nécessité. La création d’une 
série d'articles nationaux, en particulier pour les vêtements et chaus- 
sures, pour le linge et les ustensiles ménagers, S ‘impose comme une 
mesure urgente ». 

Cette suggestion précise doit être mise en rapport avec la campagne 
menée dans Syndicalisme (hebdomadaire de la C.F.T.C.), au cours des. 
semaines récentes, sur le même thème de l’article national !. Il y est 
indiqué que, dans plusieurs domaines, l’approvisionnement à des prix 
abordables deviendrait possible si les matières premières étaient affec- … 
tées d’abord à la fabrication de l’article national, la marchandise de 
luxe étant réservée essentiellement à l’exportation, au lieu qu’en fait 
le même commerçant peut exposer « l’article ordinaire dont il n’a — 
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di Articles de Ha Bouladoux (8 décembre 1945) et de Marguerite 
SL D oire (29 décembre 1945). 


Émis 


À, 


| ba eo  Hpoe parce q 
Dipreisé . la nécessité » (Syndicalisme, 8 décembre 1945). 
l nes a pe d’ une Pre copines Un simple regard | 


van les transe ie leur détresse, et que les difficultés com 
nes peuvent n'être pas alourdies par le scandale de l'injustice. 
Nous avons à dessein retenu, parmi d'autres, ce point partic 
des revendications immédiates ‘de la C.F.T.C. Ceux qui suivent 
action avec sympathie, et qui espèrent de sa part une contribut 
efficace à notre lutte contre la misère actuelle, apprécieront touj 
_ plus les suggestions d'ordre COR concret et les plans d'e acti 


_ dont les milieux chrétiens ont souvent été prodigues dans le don 
social. ee HN d’ organisation professionnelle a sa ‘valeur es 


Jen, ieute niquementte les ‘éléments. Les re cHbtes * 
peuvent trouver dans certains cas, ne pas trouver du premier coup 
dans certains autres, la solution adéquate. Leurs-amis leur seront en 
. tout cas reconnaissants de s'engager concrètement et de participer de 
manière UE à la reconstruction de notre vie économique. 


ï 


* 
* *# 

Nous nous heurtons maintenant à un autre problème. Si le syn 
dicalisme prend sa part de responsabilité dans notre politique écono 
mique, comment se présente pour lui son rôle dans la politique géné 
rale ? C'est la quesion de l’activité politique de ses militants. vie 


+È l’ Se syndicale, avaient maintenu au congrès de septem- 
bre 1945 leur désir de voir les responsables syndicaux demeurer à l’é- 
g cart de la lutte électorale. On sait que la majorité du congrès décida 
à finalement, à titre exceptionnel, d'admettre pour les syndicalistes la 
candidature à la Constituante, non pas d’ailleurs comme membres de 


“ 


Au la C.F.T.C., mais individuellement dans le parti de leur choix. . 
i La décision, qui n'était pas unanime, continue à être discutée chez 
les militants. Beaucoup de ceux qui observent la C:F.T.C. ét Se pré © 
occupent de son avenir souhaitent que l'expérience soit instructive et 
permette à la Confédération de mettre au point clairement sa doc- 
trine sur les rapports du syndicalisme et de la politique. Le fait qu’un 
certain nombre de syndicalistes chrétiens, après avoir efficacement 
contribué au succès du M.R.P., se trouvent maintenant englobés dans e 
la stricte discipline du groupe parlementaire du parti, oblige leurs 
amis à se poser des questions assez graves, et d’abord celle de l’effica- 
cité de leur action. La C.F.T.C. doit-elle intervenir, sur le terrain de 
la politique économique, avec toute son indépendance et sa personna- 
lité, ou doit-elle voir ses militants renforcer un parti qui a et qui aura 
forcément des préoccupations d’un autre ordre? La question des 
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nnus 1. toute A d'u une fois les “risques de ne 
eu . et l'indépendance bee a pe en être co 
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Vrai he Co rest. la loi de Lo bio collective de se voir fréqué 
en placée devant ce choix difficile : participer à un autre mou 
ent, par un souci de Dee que l'on eu efficace - — ou sa 


é à décisions prise en re par es nn de la C. F. T. C. ae 1 
ou se sont retirés de la Conférence re Mondiale. Sans me 


nts dr do Politique 15 novembre 1945, pP- si Per sous la 
plume autorisée de Gaston Tessier) paraissent se ramener pour l’es- 
sentiel, avec l’attachement à l’Internationale syndicale chrétienne, à 
cette préoccupation d'indépendance qui prévaut quand des principes 
t visiblement engagés. C'était le cas, disent les représentants de 
la C.F.T.C., au sujet du pluralisme syndical. G. Tessier ajoute que la. 
Fe distinction ‘de l’œuvre syndicale et des controverses politiques n'était 
pas toujours observée. Quel que soït le jugement que l'on porte sur. 
la décision prise, il semble que ses motifs furent assez simples. Plu- … 
SE sieurs souhaiteront en tout cas que la même netteté intransigeante se 
_ manifeste quand il faudra décider, à l’intérieur de la France, . des #: 
rapports avec les formations politiques. | 


À < PTE 
J. MONTALET. 
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tenant. prése 6 par Wladimir 
qu ‘Ernest Pe: lié | Fin A Hi in 


t avait ‘alors écrit la préface. : 
mérite d’ être nepaie car. le et traité 
S “ $ cé 


Von les: “problèmes économiques el raciaux F'posts . 
re 


Sr ce livre éclaire d’un jour cru les dt ee 
! ans la dernière guerre. Car il nous prouve une fo 
que si le commun des mortels ignorait l’évolution de la politique 
et les conséquences des reculades successives de 1936 à 1939, quelqu 
nt avertis du danger qui nous menaçait et prévoyaient quelles seraie 
visées prochaines de l’expansion raciste. 
1 est à espérer que les diplomates qui régleront le sort de l’Europe cen 
‘irale lors du prochain traité de paix tiendront compte des enseignements d 
sé a l'auteur a si bien su mettre en lumière. e 


< É PT 


C vrières, ohh: An Gus ee PP, 24 fr. 


On a l'impression, après avoir lu ce livre, d’en! savoir autant que le direc 
leur général de la S.N.C.F. Et notre érudition est aisée, car ce livre techni 
ue est alerte comme un roman d'aventures. _Je E rai fait lire à querques jeu- 


P. He Former. des ns, Éditions du Foyer Rural, roi. 
Un vol., 150 PP. à : 


Hit Le problème de l’éducation des enfants est vasle, divers et dangereux. L'’es- 

sentiel en a été traité avec netteté dans.les trois parties de ce livre : connaître 
L'enfant, le former, le redresser. Que les parents et les éducateurs s’en inspi- 
rent; ils y prendront un intérêt très vif et en tireront le plus grand profit. 


ANDRÉ LArons. 


M. Reynaup : Potences et pots de fleurs. Journal d’un déporté … 
de Neuengamme. In-12 de 178 p. Éditions Defontaine, Rouen. 


Parmi les nombreux témoignages rapportés d’Allemagne par nos prison- 
.niers et déportés, il en est peu qui se recommandent autant que celui-ci par 
accent de franchise, par la netteté du coup d’œil, par l’enjouement du ton 
ainsi que par l’alacrité du style. L'auteur est un universitaire mûri dans la 
arrière, s est ce qui lui a valu d’être emmené en otage, en juin 1944, de 


16. euengamme, en compa 
LD ! Fi ù ot et de l’Église, dont les deux r 
lou À Hi et fin lettré a horreur de tout ee 
HR trouvé dans es muses ses meilleures consolatrices. C’est un bon Fr 
aime son pays et est justement, fier d’avoir souffert pour lui, mai 
fait pas d'illusions sur son compte. Il est si français qu’il en est g: 
| moments, oh! sans appuyer, car il est artiste avant tout et ne procèd 
- touches discrètes. I1 déteste les Allemands et il nous explique pourq © 
_ n’est pas seulement pour des raisons personnelles; mais il préfère Prin 
_ l’invective, et ses traits ne portent que plus à fond. Jugez-en d’après ce: 
“a ques lignes, qui expliqueront en même temps le titre choisi : « L’AIL 
a toutes les vertus. Mais son orgueil, qui s ’en nourrit, les change en 
__ [...] Étrange peuple, que ses vertus mêmes égarent et détruisent, etq 
servir le bien aux usages du mal! Peuple à l’âme invertébrée, au cœur 
mique, à la cervelle sans force d’inhibition, à l’intellect sans jugement, 
es ses potences de pots de fleurs ! » 
M. Reynaud a montré cette force d’âme peu commune qui consiste 
de ses malheurs pour ne pas avoir la faiblesse d’en pleurer et pour 
toujours ce self-control, cette dignité d’ attitude qu’on rencontre si rar 
_ chez des captifs, même et surtout de haut grade. On sent qu ’il a été p : 
compagnons d’ infortune un mainieneur du moral, et cela l’autorise à eu 
assez crûment chez certains des défaillances regrettables. I1 n’a pas le moin 
sens religieux, et il s’en confesse avec simplicité. Mais il a le sens de |’ 
* main et celui de l'humour, et ceci compense bien un peu cela. En vérit 
voilà un. témoignage précieux, non seulement sur les événements et sur 
os hommes, mais sur un homme, à qui je suis bien sûr que tout lecteur mên 
non averti donnera son amitié et son admiration. 
VA pi R. Troups. 


1 


en DA : Vingt mois à Auschwitz. Édit Fast 
Un vol. de 200 pP. 80 fr. 


. sa di ce livre, nn clair et sincère, a fait, à juste titre, 
We a de bruit. C’est le premier témoignage sur le camp d’exterminatior 
_ d’Auschwitz. L'auteur, Mme Lewinska, non seulement en a décrit les horreurs 
avec une sobriété émouvante, mais nous aide encore à comprendre le p 
diabolique de ses bourreaux. Î 
. Pour elle, Auschwitz n’est pas seulement un fait, mais un problème q e 
l'humanité tout entière doit s’attacher à résoudre. La leçon d’Auschwitz se 
même dépasser les individus. Elle ne sera durable que si, au-delà de la sou 
france physique qui ne se communique pas ou qui peut s'oublier, tous S 
hommes de tous les pays comprennent que l’humanité tout entière a été à 
Auschwitz, parce que la simple existence de ce camp et de ses semblables 


remet en ‘question, non seulement nos idées sur l’évolution humaine, mais la 
notion d'homme elle-même. 


FA Guy DESGHAUMES : Vers la Croix de Lorraine. Roman. Flarnma- | 
rion, 1945. Un vol. in-18 jésus de 235 p. 75 fr. 


ré 


Un prisonnier libéré rentre d'Allemagne. Sans porter les Allemands dans 
son cœur, il est enclin à la mansuétude et à l’indulgence envers eux qui I 
ont ouvert les portes du camp. Il vénère le maréchal Pétain; il le préfè 
même à un Gauleiter. Mais sa famille écoute Radio-Londres qui lui dicte s0 
attitude. Il entre en conflit avec elle. Et puis. les exemples qu’il a sous les 
yeux n'étant plus les mêmes, il évolue uen ibiement vers le ans eb: 

_entre dans la résistance. 

C’est l’histoire d’un grand nombre de prisonniers et de la Erine des 

Français. 


ANDRÉ LAFONS. 
oNs 
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NÉLIVRES à |: 97 


Lin Tuxawc : Feuilles dans la tourmente. Éd. Delachaux-Niestlé. à 


Ce n’est pas seulement la description des mœurs chinoises actuelles qui 
rend la lecture de Feuilles dans la tourmente passionnante, c’est aussi l'étude . 
de l’esprit de résistance. 6 

Résistance dans la vie de tous les jours, aussi bien dans Pékin ou Shanghaï 
occupés, avec ces îlots des concessions internationales où se côtoient tous les 
types qui vivent de la guerre — et non dans la guerre —, que dans les pro- 
vinces ou dans Han Kéou, là où l’oppresseur n’a pas mis sa botte. Les batail- 
lons de volontaires se forment pour défendre la patrie. 

Résistance dans l'esprit qui se tourne vers les traditions anciennes pour 
recréer cette unité qui sera nécessaire pour rebâtir la Chine, après la victoire. 
Résistance dans les cœurs formés à des écoles différentes et qui tous s’éclai- 
rent de la même lumière. 

Des trois personnages principaux, Lao Ping est le plus traditionnel, il par- 
ticipe de cette Chine ancienne, boudhiste, à la philosophie si calme, maïs il 
est lui aussi lancé dans l’action, avec Paya, jeune Chinois riche aux mœuñs 
européanisées. Et dans cette tourmente que provoque la guerre avec les 
Japonais, vaste mouvement de migration de peuples, efforts de tous les 
Chinois auquel ils apportent tous deux leur contribution entière, une jeune 
femme les accompagne, jeune femme aux noms différents suivant les cir- 
constances; l’entraîneuse de bar, la jeune étudiante et enfin la Sœur de cha- 
rité qui secourt à Han Kéou tant de détresses sont une seule fille, mais si 
modifiée par l'influence de la guerre et surtout de ses deux amis, qu’elle en 
acquiert des personnalités différentes comme ses noms. 

Livre attachant au total et dont l’équivalent en France ne nous semble pas 
encore être paru : ce n’est pas l’épopée de la résistance, c’est une histoire 
qui se passe pendant la résistance — et où celle-ci conditionne les réactions 
des différents protagonistes, influençant leur attitude d'origines diverses, 
pour la tendre vers le but commun. 


D. Foucrann. 


B. ZucxernAnpi-Szers : Clemenceau, tel que je l’ai connu. Édi- 
tions de la Revue Fontaine, 1944. 


Il est difficile de parler d’un homme public à qui nous lie une amitié pri- 
vée. En égrenant des souvenirs de quarante années autour de la personne de 
Clemenceau, qui fut un allié et un intime de sa famille, Me Zuckerhandi- 
Szeps n'échappe pas à l’écueil du panégyrique sentimental, et sa narration 
est trop fragmentaire, sa chronologie trop confuse pour que le rôle historique 
de Clemenceau en reçoive un éclairage vraiment révélateur. Du moiïns quel- 
ques traits du caractère de cet homme étrange, et qui pourraient bien en 
faire l’unité à travers les incohérences apparentes des idées et des actes, se 
dégageait avec assez de force : la haine et la crainte de l'Allemagne, la pas- 
sion patriotique, l’idéalisme républicain et, sous une croûte de misanthropie 
pessimiste, l’optimisme humanitaire. D'autre part, l’auteur, qui est Vien- 
noise et fille du grand journaliste autrichien Maurice Szeps, s’est trouvée 
mêlée d’assez près aux intrigues de Clemenceau pour détacher la Cour de 
Vienne de l’alliance allemande : quelques documents intéressants sur sa con- 
versation à ce sujet avec l’archiduc Rodolphe et, plus tard, avec le ministre 
Asrenthal. à 

P. H.-S. 


= L'URBANISME IMPOSSIBLE... 
LR 


us: k urbanisme € que nous voulons est actuellement impossible 


\ 


Cra fin de la guerre de 1914- Loré facilite la promulgation des 
| e premiers textes officiels sur l'urbanisme. L'armistice de 194 
amène ce dernier au premier plan et précipite la codification des : 
textes élaborés pendant l’entre-deux-guerres. Les nécessités d’une 
reconstruction sont déterminantes, et l'urbanisme en subit Fa | 
conséquences, tout au moins dans sa conception. 

Le Commissariat à la Reconstruction prévoit, parce qu'il sem- 
AT très difficile de faire autrement, l'étude de « plans sommai- 
res d'aménagement », servant de cadres au projet de recons- 
truction des zones sinistrées. Pour obvier aux inconvénients - 
‘ d’une telle méthode, la Délégation générale à l'Équipement na- 
tional se donne pour but, dès 1942, d'instaurer en France une : 
… politique générale de l'urbanisme, et de mettre au point la codi- 
fication des textes législatifs qu'elle condensera dans la loi du LA 
19 juin 1943.. 

Après la libération, M. Dautry crée son ministère en accou- + 
plant de force ces deux organismes, et ainsi, le premier, il con- î 
sacre aux yeux du public l’importance de l’urbanisme par la 
dénomination même de ce ministère. Mais le souci de la recons-. 
truction domine. Le Ministère de la Reconstruction et de l’Ur: : 
banisme est axé sur la reconstruction, et, c’est pour cette rai. | 
son, que bien des problèmes ne sont pas abordés ou sont re + 
résolus. < 


Pour être juste, il faut dire que l’urbanisme est en pleine ne | 
de croissance, et ces erreurs sont, sinon légitimes, du moins 
assez naturelles. 
. Vingt ans après la loi Cornudet du 14 mars 1919, trois cents ] 
ME plans seulement sont approuvés et autant en gestation. Quatre 
ans après la loi du 25 juillet 1935 sur les plans régionaux, dix 
sept groupements sont constitués par décret, mais aucun n’a pu 


# 
k 


; sind nées rar) 


l 27 janvier. re us un ie e 
amme existent, ceux de la région parisienne. 
_ Maïgre bilan qui témoigne du manque d'expérience l'ad- 
mi istration, du peu de compétence des hommes de l’art, et, 
qui est plus grave, 6 l'indifférence des jeunes pour les études 
d'urbanisme, ce qui d’ailleurs n ‘’allège en rien la lourde res- 
onsabilité des gouvernements de la IIT° République. : 
Le Ministère de l'Intérieur, responsable de l'urbanisme 
u’en 1939, laisse élaborer des plans irréalisables, parce qu ls 
_grèveraient immanquablement les finances communales et dé 
_ partementales dont il a le contrôle. Les Ds d aménagemer 
e sont-ils pas dits en effet à cette époque, « d’extension 
’embellissement »; une extension démesurée faite à coup de 
grandes compositions d'école, sans souci de réalités d’ aucune 
sorte, un embellissement dont l'essentiel se borne à une mise re 
systématique à l'alignement et à quelques ouvrages extrava- f 
gants, le tout présenté comme Enr _ une échéance lointaines ee 
de 50 à 100 ans. 
- Pour les hommes de Dan dents est générale. Les x 
seuls architectes aux talent. ‘et GPA reconnus œuvrent Fa & 
l'étranger. Mais en France même, au $ein de la nouvelle géné: 
ration qui monte, certains prennent conscience des nécessités 
… d’un urbanisme pratique - — pléiade de jeunes convaincus qui ge 
» ne craint pas de compléter sa formation dans une période où 
 l’urbanisme ne peut être alimentaire. 

_ L'Institut d'Urbanisme n’attire que peu d'étudiants et il est 
. incapable de former des praticiens habiles en une discipline. 
E la doctrine reste à établir: RES 


7 EE 


M 


> Pendant l’occupation, les textes élaborés par Vichy pour ré 
re les multiples problèmes posés par la reconstruction d'a 
. lors sont si nombreux et si touffus qu'ils n’aident guère à la 
“ compréhension de l’urbanisme, que d’ailleurs ils laissent dans 
3 Pons le plus souvent. Cependant l'indifférence d’avant- guerre 
- est légèrement entamée. Les représentants des grands services : 
4 publics ne nient plus qu'il y ait là un problème, mais ne veu- 
- lent pas encore accepter les conséquences d’une application aux 
nécessités parfois irritantes. À 
. Durant ces quatre années, beaucoup d'idées ont été émises 
» et si certaines étaient nettement influencées par l'Allemand, 
- elles ont cependant favorisé la réaction immédiate de ceux”°qui, fe 
. restant dans une semi-clandestinité, ont continué à penser et œu- 
- vrer français. L'arrêt des chantiers a donné aux architectes l’oc- 
- casion de se préparer en vue de la véritable période construc- 


De ne côté, es d'Urbanisme fait un ‘effort et crée u 
troisième année d’ étude one be à la Rien d 


nisme. Fes réformes nécessaires tent à 


ra 


Fes ; 


Mr 


Fe entre _ théoriciens ne . et des HAUTE 
aintenant possibles, avec les réalisations étrangères récen 
: résulte un “ensemble de certitudes. Celles-ci sont les élém: à 
d’une doctrine qui va s’ Din chaque jour malgré les oppo 
tions du moment. | 
Ayant eu la chance de conserver son animateur, ke ministè e 
un an. Un an d’ organisation, C'est peu lorsqu'on songe à notr + | 
extrême affaissement dans tous les domaines, à l’aggravation 
considérable de nos destructions dues aux batailles pour la li 
ration et aux misères qu’elles ont entraînées. S 
SMDE pourtant, il faut avoir le courage de faire Le point. 
Je Pour nous en tenir aux grandes lignes, notons une amélio: 
tion très substantielle. ; 
_ L’antagonisme est supprimé entre, les anciens Commissar 
à la Reconstruction et Délégation générale à l'Équipement na: 
tional, ayant chacun « leur » urbanisme et « leurs urbanistes 
l’un pour les villes sinistrées, l’autre pour les villes non sinis 
_trées, certaines villes dépendant des deux. h 
Au sein du nouveau ministère, deux directions et un com 
sariat se partagent la tâche principale. L’une, organisme de co 
ception, est responsable de la politique générale de l’urbanism 
en France : c’est la Direction générale de l'Urbanisme et de Ha. 
bitation. L’ autre, la Direction générale des Travaux s "occupe de à 
la reconstruction et constitue l’organisme d'exécution. Enfin 1 Li 
Commissariat aux dommages. se guerre étudie le financement 
des opérations. ; | 
Conception, exécution, financement, cette division semble | 
gique à première vue. Îl n’en est rien. Elle couvre la plus extra Î 
ordinairé confusion. LL 
- Procéder à l’ enquête préalable, préparer les fonds de plant to- 
pographiques, concevoir un plan, accorder les points de vue des 
différents ministères, faire approuver le projet, en préparer la 
réalisation par le remembrement, le réaliser en distinguant le 


c ux premiers — ‘aux érarchies à 
ons mal définies se TCUpAR tré 


sion générale. Mas cet ess 
Tin. faut ue également avec se 


Ar cette be ns tu une dos ‘4 le nn 
éfinie. Et le titre même dû ministère dit : « de la reconstructi 
tie l'urbanisme ur ne l’affirme-t-il pas dans son saisissant 
raccourci? : PA ME. 
Reconstruction et ans ee 
Cat LE reconstruction est: temporaire et doit être “considé 
comme telle, même : si elle dure 15 ans. 
168 # "urbanisme doit être permanent, tout le monde en est co 
vaincu. LCR AR AE) 
— Les sinistres n n’affectant que certaines ot du territoire, 
. Ja reconstruction est limitée dans l’espace. ; 
_L’urbanisme s'applique à la totalité des territoires français et 
_ à ceux de la France d’ outre-mer. 
Bu — La reconstruction demande ou exige dé solutions d’ ur 
4 genie. Pour que ces solutions soient rapides, il faut qu ’elle 
_ soient radicales. 
_ L'urbanisme, lorsqu’ ils ‘applique à un vieux pays comme le 
_ nôtre, demande des enquêtes approfondies, une étude réfléchie 
et des hommes de talent. 
À — Les sinistrés désirent que la reconstruction. soit financée 
| entièrement par l’État’. 
_ Ilne peut être question que l’urbanisme français recoure, en 
_ totalité, au financement de l'État. E 
Pour nous résumer, il n ‘y a pas de point commun entre ds 


a Malgré hé D mont de la notion de dommage, il semble dif- 
 ficile de s'engager dans cette voie. 


econstruction et l'urbanisme, pente il ee 
naître que, sans la reconstruction, l'urbanisme n’en serait as 
encore où il en est en France. Mais, que l’on ait pu ‘accoler ces 
deux termes, et dans un ordre tel que l’urbanisme soit à la re- 
| morque de la reconstruction, c’est montrer que l’urbanisme 
n'est pas encore’ entendu par tous dans le sens large et néces- | 
 saire où il devrait l’être. Par conséquent, c’est faire le procès 
_ même de l’urbanisme et de ceux qui se réclament de cette disci- 
loue dans notre société, celui qui n’a pas su affirmer son 
| existence n’a pas droit à l'existence. Pour s Sn il ni el 


A 


conditions si difficiles qu'il est d'urgence de 1e dl | 
les obstacles contre lesquels il se heurte si l’on veut le rendre 
ne et ne je le RAR dE stérilité. 


PE 2 


Il faut libérer l’ürbanisme de la reconstruction 


1 
‘ 


L | Û 31 
| RER Nous sommes convaincus que tous les problèmes de reCOnS- 
__.  truction doivent être considérés comniè des cas particuliers d’un. 
ie problème beaucoup plus vaste qui est celui de la constructio 
et cette construction doit être dirigée par l'urbanisme. \ 
L'urbanisme a sa charte. L'acte dit « loi du 15 juin 1943 
constitue une œuvre homogène ?. La construction est régie p: 
l'ordonnance du 27 octobre 1945 relative au permis de cons 
_truire. Pour l'application de ces deux textes, la mise en place du 
personnel est pratiquement terminée, sinon parfaitement mise 
au point. La Direction générale de l'Urbanisme et de l’Habita À 
tion peut donc prétendre à diriger à la fois l’urbanisme et l’ar- 
chitecture sur l’ ensemble du territoire. | 


C’est pourquoi il faut supprimer dès maintenant 'logismne À 
d’une Direction générale de l'Urbanisme et de l’Habitation rat 
# ‘tachée au Ministère de la Reconstruction et d’un Direction gé- 
HT  nérale de CHAR ÉESTE dépendant du Ministère de l'Éducation 2: 


libération Ne pis A D des aimes a a 
ordonnances urbaines, la Direction des monuments historiques 1 
‘et la Direction des sites, perspectives et paysages. 3 
Pour qu’une politique saine de l’urbanisme puisse vivifier le 
pays dans son entier, il faut réunir, au besoin dans un même À 
e ministère, ces deux directions générales afin de les faire présider 


| 


2, Ouvre homogène si on l’envisage comme une codification des \ 
nil textes antérieurs. La révision actuellement en cours devrait êie beaur || 
è coup plus une ReÈIe qu'une révision. sh 1 

£ ee? 


ue à ps 
u La Direction . 


qui en ait l'initiative. Ceci su être réalisé par élaret se- 
ment des attributions du Conseil des Bâtiments Civils. Pour ob 


paysages pourrait être rattachée à la Direction générale de l 
|  banisme et de l’ Habitation. ka 
| Ainsi organisé, l'urbanisme pourrait répondre avec beat 
| coup plus de souplesse et de rapidité aux demandes de l'or, 
nisme chargé de la reconstruction, car, dans la reconstruction, 
il faut distinguer le logement d'urgence, qui doit recevoir u 
solution immédiate et rationnelle sans attendre l'élaboration des 
plans d’urbanisme, et le logement définitif dont la réalisation sera 
soumise au permis de construire. Nous agissons actuellemer 
- comme si les problèmes d'urbanisme ne pouvaient nous être révé- 
-lés que par ceux posés par la reconstruction, et nous faisons d 
pendre la solution, au point de vue de l’urbanisme, de celle qt 
nous avons trouvée à grand peine pour la reconstruction. C’ est 
mettre la charrue avant les bœufs. Il faut nous obliger à pete 


courir au plus Le avec des solutions de fortune. Les 4 
cains ont résolu des problèmes d'urbanisme, alors qu'ils n’a- 
_vaient chez eux aucune destruction, et, même en dehors, et bien 
avant que ne se manifeste l’urgence de réalisations nécessaires 
à la guerre, ils ont créé le miracle de la Vallée du Tennessee, 
montrant magnifiquement que tout est dans tout. et que l’urba- 
nisme dans sa forme la plus haute, qui est l'aménagement’ du 
territoire, a pour but de créer ou d'accroître le bien-être des 
habitants par une mise en valeur dans tous les domaines. LU 
Nous savons bien que pour obtenir ces résultats, il a fallu si 
créer un état dans l’État, avec une autonomie financière et de 
puissants moyens d’action bien coordonnés au service d’une 
idée directrice. Mais, n’est-ce pas là l’avenir de l'urbanisme qui 
k doit prendre en charge des régions entières, y poursuivre la mise 
en valeur de toutes les richesses naturelles afin que la vie s’y 
épanouisse ? Pour que les circonscriptions d'urbanisme puissent 
jouer ce rôle dans le futur, il faut, dès maintenant, organiser 
l'urbanisme sur des bases saines et e désolidariser de la recons- :. 
: truction. 


h 


ne pas question de supprimer, de crédits ds. autre 
istrations ni de satisfaire à leurs besoins par un seul org 
me. Il s’agit simplement, laissant à chacun le soin de finan- 
ses propres travaux, de permettre à l’urbanisme de prendre 
Char € . pe ee un intérêt CE pause 


He en d’ ADI un de débécl permettant une uti = 
sation rationnelle des crédits. Sans cela, il n’atteint pas l’un de 
“Ses buts qui est d'éviter le gaspillage, aussi bien de volonté, : 
d'activité que d'argent. Si l’urbanisme doit aménager le terri- 
toire, qu’on lui en donne les moyens et, en premier lieu, des 
crédits, alors il pourra financer certaines opérations qui ne rap- 
portent qu’à une longue échéance et qui sont, en général, des 
_ opérations indispensables à à la vie des collectivités (destructions 
_ des flots insalubres, adduction d’eau, réseau d’égouts, voirie, 
_ cimetières, ouvrages d’art, participation ur la création de so 
Si ciétés immobilières, etc..….). 
Mais il ne faut pas que l’État soit seul à promouvoir une poli 
_ tique de l'urbanisme, car elle risquerait de ne pas porter tous 
les fruits qu'on est en droit d’en attendre. Il est indispensable 


3. Dans telle ville de moyenne importance en Dante sinistrée, Lie 
statistique précise nous apporte la preuve que : “ 
bo % des familles ouvrières sont insuffisamment logées (1, 2 et 

3 pièces en tout, sans les commodités usuelles. 

Me ab: des familles ouvrières sont Jogées dans des conditions d ’habi- 
: _tations inacceptables. 


ion a et recouvrer te autonc 
is His _une des ue Ja 


Le transition ou des neue définitifs ISA, il est Fate | 
saire d’avoir des terrains. . l’on se soit efforcé je à présent 


car il faut penser amiens 
Si, pour Pare de nos villes de France il n est pas Besoin 


(R 


DD, 4. Une association syndicale de remembrement étant constituée 
A entre les propriétaires des zones sinistrées, il s’avère impossible de. 
; procéder à la redistribution des parcelles, sans prévoir des zones de 
LA compensation. Pour que le remembrement joue, d’une façon effec- 
“ tive, il est nécessaire que ces zones de compensation deviennent la 
propriété de l'association syndicale, d'où la nécessité de s ’approprier 
. dans une Ville sinistrée certaines parties du territoire éloignées des : 
destructions. : 
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lots ME A à Richter le be des ae . U 
fisants, on amener, DACPR Amen, à un accroissemen 
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Au . . de nouveaux quartiers dits « ua se. 
de compensation ». de | 

Il y a donc un besoin important et és eE et, pour le satis-. 

_ faire, l’expropriation ne peut constituer une panacée. 

Les urbanistes appliquent sur le territoire communal un 20 
nage comprenant une zone d'habitation délimitée actuellement | 
par un périmètré dit « d’ agglomération », une zone rurale et, 

_ éventuellement, une zone industrielle. Tous les terrains nn | 
sonnés par le périmètre d'agglomération doivent, logiquement, | 
_ s’urbaniser dans les 15 ans (temps normal de revision du plan). 
_ C’est dans ce « no man’s land » qu’à coup d’ expropriation on 
réalise, tant bien que mal, de futurs quartiers avec des maisons. 
de transition. Si l’on n borde pas, dès maintenant, le problème, 
autant dire que tous les propriétaires des terrains englobés dans si | 
le périmètre d’agglomération délimité par l’urbaniste, peuvent 
se considérer comme de futurs expropriés. Il est certain qu'ils” 
peuvent devancer la réquisition en constituant eux-mêmes des lo- 
tissements; mais, comment faire actuellement les travaux né- 
cessaires pour l'approbation d’un lotissement et, au point | 
vue de l'intérêt général, le lotissement est à proscrire, on con- 
_ naît trop ces embryons de voies qui défigurent les banlieues de” 
toutes nos villes. Si, d’une part, on reconnaît qu ’une extension 
harmonieuse doit être recherchée, il faut envisager des plans 
= d'ensemble pour les différents quartiers périphériques et les 
| moyens pratiques de les réaliser. , 4 
ps _ A notre époque où l’argent a un pouvoir d’achat considérable à 
k ment réduit, l’expropriation est pas véritable spoliation et il est . 
ie fréquent que ce soit de petites gens* qui en fassent les frais. à 
DE Il semble donc désirable d’ informer les jpropriétaires des 
i terrrains situés à l’intérieur du périmètre d’ agglomération, | 
| de l'obligation de se constituer en association syndicale a à 
Rae de permettre l’étude d'ensemble des quartiers d’extension, ceci, 
| afin d’éviter, dans une certaine mesure, l'expropriation par | 
zones, prévue à la loi du 15 juin 1948. 


ne | 


5. C’est souvent le cas du rentier qui, ayant acheté un terrain pour. 
construire, n’a pu le faire à cause de la guerre. L’ expropriation le 
prive à jamais de posséder sa maison : comment pourrait-il avec l’ar-. 
gent reçu acquérir, à l’intérieur du périmètre d'agglomération, un 
autre terrain, alors que la délimitation de la zone d'habitation a. 
accru la valeur du sol. Construire ? La question ne se pose même pas. 
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#4 cit par l'État, soit 'intermédiaire d’ une société intobs à 
lière contrôlée par 
Jeurs terrains, en recevront un nombre dé an en. nr 
à leur apport leur permettant un loyer normal de l’arg 
_ Ainsi au versement brutal d’un capital bien souvent inuti 
‘ble,. il est: AR: ‘une rente qui évite le at 


pus des terrains dans cette zone, n à pas encore été m: 
au Mn et le a industriels est parHeulierenss 


ment aucun Fa dé faciliter l'installation d’un ee 
sinistré ou non dans une zone spécialement affectée par l’urba- 

_ niste à cet usage, alors que l'industriel en comprend l'intérêt e 

_ Je demande, mais se trouve reous par les prétentions des pri 


déterminée aux route terrains qu'il touche. Il faut donc en 
envisager toutes les répercussions, et elles sont nombreuses, sans 
se contenter. de l’expédient qui nous est actuellement fourni par 
PROS pour. répondre à l’urgence de la FECONSIESNS ES 


Il faut à l'urbanisme une grande souplesse d'action " 


ia en urbanisme ne peut se faire dans le cadre d’un département. É 

Il faut à l'urbanisme des points de comparaison pour pouvoir 

_ traiter chaque ville suivant son importance véritable. Il est donc 
_ ‘nécessaire, ce qui est d’ailleurs actuellement, que les circons- 
criptions d'urbanisme comprennent plusieurs départements afin 
d’avoir plusieurs grandes villes de caractères différents, une 
grande variété de villes moyennes et de petites agglomérations, 
des cités industrielles et, éventuellement, des ports. La délimi- 
…_ tation des circonscriptions d'urbanisme, calquée sur les régions 
_ administratives de Vichy, est certainement à revoir et une indi- 
… cation a déjà été donnée dans ce sens par la répartition territo- 


…  riale des commissaires aux travaux prévue par M. Dautry dès 
2 son arrivée. Il semble qu’il faille se rapprocher des régions éco- 
nomiques afin d’englober les zones d’action des différentes 


chambres de commerce qui peuvent participer grandement à 
une politique de l’üurbanisme. En outre, il y aurait lieu de ten- 
É dre à réduire le nombre des régions, 12, semblant un chiffre 
… optimum. Mais cette nouvelle répartition est de peu d’impor- 


in pement sanitaire 
L portuaire, utilisation des richesses dépens etc 


et cesser ‘4° être un organe dé deb et de con- 
On éviterait ainsi oi ‘une doctrine unique Le la Re 


e su une a Han des hottes dtlpennts les 
circonscriptions. Après quelques années de fonctionnement, il 


circonscriptions | 4 RE Ne deviendraient me un 
foyer de culture, animant et réveillant toutes les activités endor- 
_mies. Ainsi, serait réalisée une des raisons d’être de l’urbanisme 
Es Fa est d’exalter les activités en puissance. ‘ Le 

_ Libérer l'urbanisme de la reconstruction, lui donner des 
oo financiers, élaborer un nouveau statut de la propriété 
foncière bâtie et non bâtie, réaliser une décentralisation effec- - 
tive, telles sont les conditions essentielles d’une politique de 
l'urbanisme. L'urbanisme qui, malgré les difficultés de l’oc- 
cupation, a mis à l'épreuve ses hommes, a clarifié ses idées, 
obtenu quelques résultats, l'urbanisme, disons-nous, pourra 
assumer alors, pour le bien de tous, les lourdes responsabilités 
de l'aménagement du GORE Hasonse 


Le 3 janvier 1946. 


Pierre Leisrac. 
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« PIERRES PRECIEUSES DE PARIS » 


© AU PAVILLON DE MARSAN 
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_ Le but de l'Exposition Pierres Précieuses de Paris, qui a connu, 
Pavillon de Marsan, un succès tel qu’on a dû prolonger sa durée, es 
. d'attirer l'attention du public sur les vestiges trop ignorés de l’ 
__ cienne architecture privée parisienne, et de donner l'alarme qu 
1° aux dangers de destruction qui pèsent, paraît-il, sur eux. Ce but 
été pleinement atteint en son premier point. Le second revêt-i 
caractère d'urgence absolue ? Il nous semble qu’on accourt au s 
_ de victimes depuis longtemps mortes, et on ne saurait en faire g 
F aux organisateurs de cette manifestation, puisque c'est au XIX®* sièc] 
_ que le mal a été fait. Comparativement, les destructions cont 0- 
_ raines ont été peu de chose, et encore ont-elles subi des atténuations : 
l'Hôtel de Massa a été transféré aux Gens de Lettres, et si l’on peu: 
déplorer que le Pavillon de Hanovre ait été remplacé par le st pide 
_ Palais Berlitz, tout au moins se retrouve-t-il intact dans le Parc de 
: Sceaux. Nous ne sommes plus à l’époque du « laissez faire, laissez pas- 
de ser. » (on ne s’en aperçoit que trop en d’autres domaines), 


_ danger présent nous semble bien davantage résider dans le fait 
_ le zèle intempestif de démolisseurs et de constructeurs ignares a pro- 
_ voqué une réaction fort justifiée, mais dont il ne faudrait pas que l’ur- 
_. banisme devint, à son tour, la victime. DÉS RATS 

Il y a des cas où il faut choïsir entre le passé et le présent, entre 
mort ou la vie. Une ville n’est pas un musée, et il est plus importa 
que ses habitants y vivent sainement que d'y patauger dans les témc 
gnages d’un passé douteux; nous nous refusons à voir avec sérénit 
des enfants contracter la tuberculose à l’omibre de vieilles pierres 
vénérables.. Nous pensons ici particulièrement au Marais; de vérita- 
bles joyaux y subsistent, au cœur d'’îlots insalubres, où c’est « la hont 
… de notre capitale », comme diraient nos édiles, de voir encore subsis 
+ ter des êtres humains. Pourra-t-on détruire ceux-ci sans atteindre 
: ceux-là? Nous le souhaitons vivement. Au surplus, ces quelques 
_ . réflexions ne nous sont-elles inspirées que: par la crainte d’excès dans 
: une réaction provoquée par des manœuvres où le commerce à d'ail. 

… leurs eu une part beaucoup plus importante que l'urbanisme, 
ï Tout autre est le cas, par exemple, du faubourg Saint-Germain, don : 
: de nombreux hôtels ont d’ailleurs trouvé une destination parfaitement 
convenable comme ministères ou ambassades. On doit savoir gré à 
l'Exposition Pierres Précieuses de Paris de nous avoir révélé quelques- 
unes de ces merveilles trop souvent dissimulées derrière un mur 
rébarbatif, et d’avoir émis le vœu que le public pût avoir accès à ces 
propriétés privées qui soht une des plus belles parties du patrimoine 
national. 
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communauté française. 


un es tion 
re toujours un peu déçu par ces juxtapositions di 


Da. ande traitées par des compétences, et vestiges d'une pénibl 
ore s'il s'agissait de nous démontrer le développement 
ges ou des e Mais il s’agit Le nou Et ee 


La sti 
Trés nede os ne un peu de eee à cet ein . 

à quelques très belles pièces, et une chose charmante et Fun 
a ue de de duchesse de Berry, qui « aère » notre Ki eue 


GASTON POULAIN. 


k La prochaine don des res Sociales de France aura lieu d 
29 juillet au 3 août 1946, à DHAPRUnTE ‘Elle aura NES sujet : 


{à 


On sait qu’en 1945 les Semaines Sociales de Pianee ont tenu à Tou- 
de  louse une session : Transformations sociales el libération de la pes 
_ ‘sonne, qui à eu un grand retentissement. 


Le 


CULTURE 


._ Prerre MEsNaARD 
et RoBEerT Ricarp. 


L'existentialisme n'a pas seulement gagné, du Dane- 
mark, l'Allemagne et la France, il a même atteint en 
Espagne le célèbre spécialiste de la « cocotologie », car 
Unamuno n'est véritablement devenu philosophe que 


sous l'influence de Kierkegaard. 


Aspects nouveaux d’'Unamuno. 


MiGuEz DE UNAMUNO. Juan et Juana. 


(Tr. RoBEerT RicARD.) 


CHRONIQUES 


Livres, par P.-H. S., Maxence HEerRRAND, ROBERT-PIERRE IGLÉRIS, 
CLauDe Bressac, MicHez CARROUGES, ANDRÉ LAFONS 
et ANDRÉ JOLIVET. 


Théâtre, par HENRI GOUHIER. 
Musique, par ÉmiLE Damaïs. 


Cinéma, par JEAN-PIERRE CHARTIER. 


REVUES 


ie  . éirhreux en ce qui concerne la survie _ 
de l'œuvre. Traduire en une forme PS les se 


_ autres, et. qui marqua pour un. Lo . limites d’ une ! 
rée. Aussi, quand l’essayiste a disparu, ses fidèles épr 
vent-ils une certaine angoisse à voir sa trace s’effacer . 
_ à peu sur la grève. C’est ainsi que Montherlant, au m 
ment le plus critique, nous jetait son cri d'alarme : « Bar 
:: rès 8 a pos avant que la on ne fût - venue ac- 


muno ne ae à peut- -être pas une aussi vive ‘inqu E. 
tude : dix ans ne se sont pas écoulés depuis sa mort qu’ 

a déjà pris place dans le panthéon littéraire de l’Espagn 
contemporaine grâce aux travaux remarquables de deux de 
ses compatriotes. C’est le bilan des ouvrages du P. Migu 
 Oromi et de M. Juliäân Marias que nous voudrions apporter 
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ASPECTS NOUVEAUX D'UNAMUNO 


ici au lecteur français, tout en y joignant à notre tour quel- 
ques réflexions personnelles ‘. NIAURES 
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#4 1 
L'ouvrage du P. Oromi, qui contient par ailleurs une 
bonne bibliographie de ses œuvres, nous donne un excel- 
lent aperçu de la vie de notre auteur. Miguel de Unamuno 
y Jugo naquit à Bilbao le 29 septembre 1864 d’une vieille 
famille basque de Vergara : très fier de ses origines, très 
attaché à sa prôvince, Unamuno ne se fera jamais faute de 
rappeler sés racines dans cette terre riche de grands génies 
religieux, actifs et conquérants. C’est à Bilbao même qu'U- : 
namuno poursuit ses études; dès l’âge de quatorze ans il se 
passionne pour la philosophie et lit dans la bibliothèque 
de son père Balmes et Donoso Cortés. À la suite de Balmes 
il pénétrera dans l’histoire de la philosophie et il lui devra 
ses premiers préjugés sur Descartes, Kant et Hegel; puis il 
abordera lui-même la lecture de Kant, de Fichte et de Hegel. 
En :880o il part pour Madrid où il obtiendra en 1884 le 
bonnet de docteur avec une thèse sur la langue basque. Les 
milieux intellectuels de la capitale sont alors en train de dé- 
couvrir la philosophie allemande contemporaine et de s’en 
imprégner fortement. Il y a d’abord le petit cercle hégélien 
de Contero Ramirez avec Fabié, Pi y Margall et Castelar. I 
y a surtout l’infiltration profonde de cette philosophie péda- 
gogique et politique qui eut en Espagne une fortune si éton- 
nante, le krausisme?. Après l’abbé Jobit, le P. Oromi sou- 
ligne l'influence considérable de l’esprit krausiste sur l’Es- 
pagne contemporaine, en particulier par la formation de 


1. Juliân Marias, Miguel de Unamuno, Madrid, 1943; Miguel Oromi, 
Franciscano, El pensamiento filoséfico de Miguel de Unamuno, Filo- 
* sofia existencial de la inmortalidad, Madrid, 1943. Ces deux volumes 
ont déjà provoqué une très belle étude du grand hispanisant français 
Maurice Legendre, La religion de Miguel de Unamuno, dans Spes 
Nostra (Revista bilingüe hispano-francesa), n° 1, Madrid, 1944, pp. 8- 
24. 

2. Cf. Pierre Jobit, Les éducateurs de l'Espagne contemporaine. 
I. Les Krausistes: II. Lettres inédites de D. Juliän Sanz del Rio, 2 vol., 
Paris et Bordeaux, 1936 (Bibl. de l’École des Hautes Études Hispani- 
ques, fasc. XIX et XX). C. r. par Robert Ricard dans La Vie Intellec- 
tuelle, 25 décembre 1936, pp. 475-470. 
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la él enéralion de 1898, qui relie au nom d’Ur l 
muno ceux de Ganivet, d’Azorin et de Pio Baroja. Ce cu- 
rieux mélange de sérieux universitaire, de relativisme ph 
Josophique et religieux, n'était sans doute pas un terrain 
propice pour PS nouer d’une foi robuste. L’am- 
_ biance politique et sociale faite d’anarchie et de guerre ci- 
_ vile n'était pas plus favorable. Aussi ne faut-il pas nous 
étonner qu'Unamuno ait rencontré à Madrid la crise déci- 
sive qu’il nous raconte dans le roman Paz en la guerra, qui 
fut peut-être avec la Vida de Don Quijole y Sancho le plus 
chéri de ses ouvrages. Insistons dès maintenant sur le carac- 
_tère très den de cette crise d’âme : Unamuno s’aper- 
_ çoit brusquement qu'il a perdu la foi et il renonce sans … 
regret, tout paisiblement, à la pratique de sa religion. Mais. 3 
4 


+. pars ds Ca 


il demeure hanté et presque obsédé par le Laohlee de 
l’immortalité personnelle. 4 
La vie d'Unamuno va désormais s’enclore pour trente 
_ ans dans le cadre provincial. C’est tout d’abord à Bilbao, £ 
avec son gros négoce de vins et sa puissante industrie mé- 
_tallurgique, qu’il connaît pendant sept ans la vie difficile 
du professeur de l’enseignement privé. Mais son regard ne 
cesse de convoiter les posies de la célèbre Université castil- 
Jane de Salamanque, où il essaie vainement d’obtenir suc- 
_cessivement les chaires de philosophie, puis de latin. Enfin 
_ en 18gr il emporte au concours la chaire de grec, qu'il tro- 
_quera dix ans plus tard contre celle de langue espagnole. 

Ces changements fréquents d'orientation nous donnent une 

idée de sa vaste culture et du peu de sérieux de son œuvre. 

universitaire. Le P. Oromi souligne avec raison à quel point 

tout cela n’était pour Unamuno qu'un simple gagne-pain 

sans rapport avec son activité philosophique, littéraire et 

politique — laquelle oscille entre sa participation aux grands 
__ congrès ibériques ou internationaux, et les conversations de 
| café, les tertulias, dont Unamuno éprouvera toute sa vie le 
bésoin comme d’un stimulant à sa verve créatrice. 

Cette activité idéologique, un tempérament passionné, 
vont l’amener à prendre une part de plus en plus vive à l’a- 
gitation politique qui n’a jamais cessé de couver dans la 
Péninsule. Son opposition déclarée à la monarchie et en 
particulier à la personne d’Alphonse XIIT lui vaut d’être 
destitué en 1914 des fonctions de recteur qu'il occupe à Sa- 
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| san du nn Franco en nn Mae son. Tree fa- 
if es ne tarda pe” à lui valoir les plus se difficultés de 


jeunes nn — dernier ob des “oatradiel 
) dans lesquelles se déroula toute la vie, non seulement pu- 
_ blique, mais même spirituelle, du grand écrivain espagnol. 4 


L'œuvre d'Unamuno se présente au lecteur sous forme 
sd’ une multitude très bigarrée d'essais, de nouvelles et de 
romans, où l’éloquence et la vivacité du style ne suffisent 

pas à masquer une certaine allure d’improvisé et de pré- 
 caire. Le lecteur — dont Maurice Legendre a parfaitement 
remarqué qu'il fait bien plutôt figure d’auditeur en chair et . 
en os — se voit souvent prié de patienter, d’attendre encore 

un peu la lumière du prochain chapitre. Mais l’avertisse- 
ment pourrait aussi bien valoir d’un volume à l’autre. 


. Comme le remarque. très finement M. Julian Marias, 

» sous des apparences de contradiction, d’incohérence et de dispersion, 
. Unamuno écrit toujours le même article, le même livre; chaque fois, 
_ il a une impression d'échec ou d’inachèvement, et il écrit un autre 
_ article, un autre livre, pour compléter, continuer, approfondir les 
précédents (op. cit., p. 14). 


Au fond, il n’a qu’un sujet, et c’est lui-même. C’est 
pourquoi ses nouvelles et ses romans se réduisent si sou- 
vent à de pures relations entre des personnages sans cadre 
: géographique et sans insertion historique : ces données 


RIRE 
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n ‘apparaissent que dans la mesure où tel groupe social rec. 
çoit de l’auteur le coup de baguette capable de le transfor- "# 


__ mer en être humain. Dans Paz en la guerra, le personnage, 4 


c’est Bilbao. Aussi bien Julian Marias n’hésite-t-il pas à 
qualifier ce genre littéraire de « roman personnaliste ou 
existentiel » (op. cit., p. 51). Mais, comme nous le verrons 
plus tard, la même Bemonnification créatrice règle jus- : 
qu'aux traits principaux de la métaphysique unamunienne. ‘ 
Le Dieu de L’Agonie du christianisme, l'Espagne des di- 


_vers essais, si l’on ose ainsi parler, des personnages en chair 


et en os, aussi vivants et agissants que leur fécond anima- 


‘teur. Et pour une raison bien simple : c’est qu'Unamuno 


est incapable d'évoquer une réalité qui ne soit pas en quel- … 
que manière créée et façconnée à son image. Il y a donc … 
bien une unité profonde de l’œuvre, et c’est celle qui rat- 


tache à leur auteur toutes ces créations personnelles qui … 


peuplent ses livres, celle qui exprime précisément dans son 
activité poétique la force expansive de son génie, 


l’unité dynamique et permanente de la pensée de don Miguel à 4 
Unamuno (op. cit., p. 14). 3 


Et comme Miguel de Unamuno n’a guère d’autre souci ni 
d'autre préoccupation que d'affirmer cette personnalité et. 


Che y in a 


autant que possible d'assurer sa perpétuation par delà le … 


tombeau, on doit bien dire que toute l’œuvre d’Unamuno 
a valeur philosophique et qu'elle réalise ce que l’on peut 
appeler avec lé P. Oromi « une philosophie existentielle de 
l’immortalité ». 
Maïs il convient ici de prendre garde. Tout d’abord, … 
comme le remarque Maurice Legendre (art. cité, p. 9), ce 
n’est peut-être pas rendre service à Unamuno que d’ exposer 
de façon systématique des idées qui n'étaient parfois chez 
lui que la fusée d’un instant; et il se peut en particulier 
comme nous le verrons plus loin, que l’homme ait été ici 
plus religieux que ses livres. Notons en outre qu’une phi- 
losophie qualifiée d’existentielle doit être étudiée avec une 
méthode spéciale, ce dont la critique ne semble pas s'être : 
encore aperçue : de là tant d’études sur Kierkegaard, Jas- 
pers ou Heidegger, aussi abstraites si possible que s’il s’a- 
, gissait de Parménide ou d’Aristote. Enfin il ne suffit pas de 
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classer : sous une : même étiquette un Pope très hétérogësk 
de HUE Poe sus PRE de leur dôctri 


no. ue de Jeurs pénéées et montrer nn ibelt s’est 
faite entre leurs personnes cette « communication indi- 
recte » requise par leur Por initial. Or il est bien évident 


toutes ces règles boues l’idée, d’ailleurs marquée par | 
le sous-titre, qu'Unamuno se rattache à la philosophie exis- 
tentielle, l'amène à des confrontations trop lourdes, trop 
fréquentes et souvent mal orientées d’un point de vue pure-' 
ment historique. On remonte des principes de la philoso- 
__  phie existentielle tels qu'ils ont été formulés à une époque 
toute récente vers les thèses d'Unamuno — qui prend ainsi 
presque figure d’un disciple rétrospectif de Heidegger — : À 
bien plus souvent qu’on ne descend des thèses du philoso- 
phe pour découvrir leur fécondité ultérieure. Ces rappro- 
chements forcés et trop souvent gratuits justifient done k 
critique de M. Marias lorsqu’ il déclare 


r “ 
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Nous devons nous garder de déverser sur le mot d’existence, quand 
nous parlons d'Unamuno, toute la spéculation métaphysique de Heï- 
degger, ce qu'il appelle l’existenziale Analytik des Daseins, non plus 
que l'étude ontologique de la vie faite par Ortega. Unamuno reste en 
dehors de ces investigations rigoureuses, et nous serions obligés d’at-l 

* térer sa méditation si nous essayions de la hausser à ce niveau (op. cit., 


Il n’en reste pas moins que l” « existentialisme » d’'Una- 
muno pose un problème critique du plus haut intérêt, sur 
lequel il convient d’insister, car il est d’une importance 
capitale pour la compréhension de la doctrine. Si l’existen- 
tialisme d’'Unamuno a pour source première cette affirma- 
tion radicale de l’individu qui s'exprime aussi bien dans 
les maximes de ses essais que dans les discours de ses 
héros, il n’est véritablement devenu philosophie que sous 
l'influence et à l’imitation de Kierkegaard. ? 

Le P. Oromi, en biographe averti, rappelle ce fait singu- 
lier d’un Unamuno tellement intéressé par la doctrine du 
penseur scandinave qu'il apprend le danois uniquement 
pour lire les œuvres de Kierkegaard. Maurice Legendre ne 


dant. non plus de signaler cette SRE Mais 
in un nil’ autre ne semblent avoir saisi l’ importance LE un {| 
contact acquis au prix d’un tel effort. 

Il suffit pourtant de lire avec l’attention requise Le senti- 
_ ment tragique de la vie pour voir à quel point ce livre tout 
entier exprime une influence si profonde qu’on peut parler 
de filiation authentique. Notons tout d’abord que le nom 
sde Kierkegaard y est douze fois prononcé, battant de très 
_ loin les rivaux les plus redoutables. Mais si l’on se reporte à 
l’œuvre du philosophe danois et en particulier au Post- 
scriptum définitif non scientifique* auquel sont emprun- 
_tées toutes les citations, on s'aperçoit que les deux tiers de … 
l’essaï s'inscrivent en marge de ce volume. 

Rappelons en premier lieu la présence de Kierkegaard 
dans les rangs de ces treize apôtres‘ en qui Unamuno re- 
connaît les fondateurs du sentiment tragique, et qui vont . 

de saint Augustin à Vigny. Mais Kierkegaard reste l’objet : 

d’une attention particulière : on ne se contente pas de ui 
donner le rang d’ « homme », ce qui est déjà chez Una- 
muno le signe d’une haute considération, on ajoute, avec 
une déférente admiration : « et quel homme! » — et l’on 
va même jusqu'à le dénommer avec tendresse : « mon 
frère Kierkegaard » (pp. 14, 139 et 140). Quant à l’orien- 

tation doctrinale, elle est déjà très consciente, car c’est à 

la belle traduction de M. Marcel Faure-Beaulieu que nous 

devons — croyons-nous — le premier emploi du terme 

existentiel au sens moderne dans la langue PRISONS ; 

française (op. cit., p. 146, n. 1). 

Ce qu'Unamuno emprunte à Kierkegaard, c’est toute la 
théorie du penseur individuel subjectif existant, e ’est l’idée { 
qu’il n’y a pas d’autre réalité que l'individu ni d’autre 
problème pour celui-ci que l'acquisition de la béatitude 
éternelle (c’est-à-dire le thème commun des deux ouvra- … 
ges) — c’est l’idée que le rationalisme systématique est un 
véritable suicide de l'esprit (cf. p. 146 et circa), l’idée que. 
la passion est la véritable mesure de la religion individuelle 
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8. Soeren Kierkegaard, Post-scriptum définitif non scientifique aux * 
Miettes philosophiques, Copenhague, 1846. Traduction française par. 
Paul Petit, Paris, Gallimard, ro4r. 4 

h. Nous citons Le sentiment tragique de la vie dans la traduction * 
de Marcel Faure-Beaulieu, Paris, N.R.F., 1917. 


Ÿ ur Hi . 163): ii que Dieu est ess 
. ment une éternité active (p. 190) sensible à chacun: 


sous la forme d’une providence personnelle (pp. 237 
248); l’idée que la foi est à base d'incertitude (p. 149), qu 
le désespoir est en même temps son fondement et son 
tima ratio. GP 153) ef que le christianisme est « une & 


l'idée que n ui A la véritable substance ne 
ou l’idée En Pi pere no: ee pa sauts 


autre en dd et 559) et que lesdeux seules normes de >p- 


tables Da un CHA Enl sont l'existence puis a. Ve 


ou moins is aux théories de re (p. 
ressouvenir (p. 242) et de la totalité (p. 340) — cette d 
nière très mal comprise par notre auteur — , précisons. ni 
fin que l’appréciation de Spinoza (qui joue un très gr 
rôle dans Ja ets d: Unamuno), Fe de Kant, 


provient également de la même source® — et nous aur 
rappelé les principales dettes contractées par Unamuno 
vers le grand philosophe danois. 

Elles sont, on le voit, considérables. Le P. Oromf avait 
donc bien raison de parer Fe philosophie existentielle, 


mais il fallait viser de ce côté”. Quant à Maurice Legendre, À 


ayant noté cette influence, il était porté à la sous-estimer 
parce qu’il la savait tardive. Mais il ignorait la place exacte 


5. La phrase où Maurice Legendre (art. cilé, p. 10) veut voir un 
souvenir de Pascal est traduite intégralement de Kierkegaard, chez 
qui elle commande un développement d’une importance capitale. Cf. 
Post-scriptum, trad. Petit, pp. 291-355. . :h 

6. Cf. « Une première et dernière explication », dans Post-scriptum, 
trad. Petit, pp. h24-427. 

7. Notons d’ailleurs que le critique espagnol, après l° avoir signalée, 
conclut son ouvrage en rappelant la parenté étroite des deux hommes 
et des deux œuvres (op. cil., pp. 220 et dernière). 


__ taphysique postkantienne et de la poésie romantique. Or la 


æ nit le respect dû au phénomène religieux par lequel, pour- 


et l'importance de Kierkegaard à l'intersection de la mé. À 


_ culture d’Unamuno s'était tout entière orientée dans ces 4 
deux directions. Sur les treize apôtres du sentiment tragi- 
que de la vie, douze peuvent passer pour romantiques : 
Senancour et Lenau ne le conduisaient pas moins à Kier- 

_ kegaard que Kant et que Hegel, dont il était fortement im- 
prégné et sur lequel il a laissé quelques jugements très 
nuancés. La rencontre de Kierkegaard représentait donc 
pour lui non seulement la résoéance de son inquiétude et 
de ses aspirations intérieures dans un instrument magni- 
fique, mais l'intégration désormais possible de toutes ses 
_ connaissances antérieures. On comprend qu'elle ait dès 
lors agi avec l’intensité que nous avons signalée et qui 
n'avait certainement pas été assez dégagée par les études 
_denos prédécesseurs. DE 


\4 
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A côté de cette innutrition capitale et synthétique, la lec- 

= ture d’'Unamuno décèle une autre influence, secondaire et À 
analytique, celle de la culture allemande, singulièrement Ÿ 
sous la forme du protestantisme libéral. Nous retrouvons : 

ici le krausiste, formé dès l’Université au respect des Grun- 3 

L 


drisse, Handbücher et Realencyclopädien dont l'Allemagne | 
des XIX° et XX° siècles a inondé le monde entier. M : 

Miguel de Unamuno n’assimile certes pas l’immense fa- 
.__ tras dé connaissances indispensables, d’érudition intempes- 
| tive et de critique contestable que forme cette production. (4 
Mais il en respecte la masse et le prestige, il lui emprunte à 
des dogmes essentiels, surtout il prend l'habitude de vivre 
dans ce climat. Au point de vue religieux, cela conduit à 
une doctrine allant de Schleiermacher à Harnack, tous deux 
cités d’ailleurs avec une égale révérence”. Le premier défi- 


rait-on dire, l’homme organise sa dépendance naturelle à 
l’égard du divin, et il retrouve celte religion essentielle sous 


8. Cf. Sentiment tragique, pour le premier, pp. 194, 262; pour le 
second, pp. 80, 85, 86 (trois fois), 87, 92, 99.. 


avec les Méthodes Feu _. dires ce qu il peut subsister Le 
de divin dans la révélation chrétienne quand on en a éli- 
miné tous les germes de déformation psychologique, histo- 
rique ou exégétique.… . c’est-à-dire trois fois rien. Une éva- 
poration progressive de la foi chrétienne sous les coups 
d’une analyse aussi respectueuse que destructrice, voilà ce 
qu’apportent à Unamuno les données « du protestantisme lex 
plus cultivé, c’est-à-dire le plus rationaliste* ». ae 

Il est certain que cette influence porta ses fruits, et C est 
un spectacle assez décevant que de voir dans un même vo- 
_  lume le thomisme rejeté comme simple « avocasserie » et 
… le cartésianisme raillé comme « une philosophie de poêle », 
- tandis que l’on accueille comme parole d’Évangile la moin- 
dre affirmation d’un Pfleiderer ou autre Weiszäcker. . ER 

Où l’étonnement ne connaît plus de borne, c’est lors- 
qu “après avoir Ju dans la Préface du Sentiment tragique de 
la vie la condamnation la plus violente de la Kultur alle- 
mande, et dans sa conclusion l’anathème le plus décisif 
contre l'invasion de l’esprit moderne ”, on retrouve à tou- 
tes les pages la troupe compacte des docteurs allemands Es 
É rangés en bon ordre, et que l’on voit citer comme autorité 
suprême la Morale chrétienne protestante dans l’encyelo-- 
pédie Die Kultur der Gegenwart. Et il ne s’agit pas de ha- 
sard, car L'Agonie du christianisme, livre médiocre qui re- 
produit d’une façon plus terne les thèses et les conclusions 
de son aîné, retrouve le même langage et les mêmes auto- 5 
rités. . 

On peut d’abord expliquer cette contradiction apparente 
par un fait bien connu, cette espèce de mimétisme ou d’as- 
similation inconsciente qui est une des qualités ou un des 
défauts intellectuels les plus marquants de l’esprit latin, et 
_ qui, après avoir caractérisé la critique cicéronienne des 
_ philosophies helléniques, est restée un trait constant de la 
- production universitaire italienne, roumaine ou ibérique. 
…— . Peu de penseurs, en tout cas, l’ont possédé autant qu'Una- 
muno, qui se laisse gagner trop souvent par la thèse de 


‘ 


9. Ibid., p. 268. Il s’agit de la Dogmatique de Kaftan. 
10. Cf. À ce sujet Jacques Chevalier, Miguel de Unamuno et la civi- 
lisation moderne, dans Les Lettres, juin 1925, pp. 757-770. 


_tibilité du sentiment et de la pédagogie, se pend par déses- 


J adversaire à au Homent même où il la réfute : “An à 
pereur des pédants », ne lui laisse pas moins le goût des : 
 antinomies de la raison pure; Spinoza, particuliéreren til : 
malmené pour sa théorie de l'éternité, le conduit cepen- 
dant à envisager l'hypothèse de la survie sous un mode di- 


vin; le luthéranisme est condamné pour avoir substitué 


L ‘angoisse du pardon à la poursuite de l'éternité bienheu- 
 reuse, mais n’en lègue pas moins à Unamuno la De 
+ 
7 


qui fait du désespoir la base-même de la foi. - 
Conscientes ou non, ces contradictions larvées n’en res- 


E- 


oi pas moins la preuve d’ une élaboration incomplète et à 


d’un manque de profondeur philosophique que les criti- 


ques sont en droit de reprocher à notre auteur. Comme le: 
dit si bien M. Juliân Marias : 


D est un exemple caractéristique du penseur qui a le senti- 4 
ment très vif de la réalité qu'il vient de découvrir, mais qui ne dis- 
pose pas des instruments intellectuels nécessaires pour y pénétrer 
avec la maturité de la philosophie (op. cit., conclusion). 


di dt 
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Reste à savoir si don Miguel se piquait vraiment de sys | 
tème. Ironiste à ses heures il semble bien que les charmes F 
de l’autocritique n'aient pas été absents de telles de ses pa- 
ges les plus dures et les plus amusantes à la fois. On pour- 1 
rait presque considérer sous l'angle psychanalytique un … 
de romans d'Unamuno, Amour et pédagogie, paru à Bar-. 
celone en 1902. Ce roman, c’est pour ainsi dire le drame | 
du krausisme intégral. Un excellent universitaire espagnol, | 
Avito Carrascal, ion de la pédagogie scientifique | 
contemporaine (et naturellement allemande), s’avise un 
beau jour d’avoir un fils.et de vouloir en faire le plus raid) 
génie de son siècle par la stricte application d’une psycho- È 
technique impeccable : le résultat est décevant, car l’ado- 4 
lescent n'ayant pu faire admettre par son père la compa- : 


Li 


poir d'amour. 

Or ce roman, déjà inquiétant pour la Kultur den Foi | 
wart, se trouve aggravé d’un appendice délicieux, les Notes | 
pour un traité de cocotologie dues à l’illustre don Fulgen- | 
Cio. Jacques Chevalier a résumé cet ouvrage fantaisiste avec. : 
d'autant plus de plaisir qu il connaissait la maîtrise indis- 


a 


gb ut Ft Er 


la unions “une biéation raisonnée de la. méthode, l'étu e de 
l'étymologie qui l’ De à discuter le Logos, l'Évangile de sain 


dArice de sa science, la place qu’elle occupe parmi les sciences, Je 
ports qu ‘elle soutient avec elle, la division du ie _ pour 


2 se 0 en Héoni les ous d’ ne À 
‘d’abord parge que la méthode employée est identique, er 
suite parce que les résultats visés ne sont pas très éloigné: 
nu même que la cocotologie a pour but de démontrer 2 


pas lroment: à la fakrication d’une cocote à d 
même tout cet arsenal de preuves et de théories empruntées 
à Ja re et à la ns allemandes : à pour but qd 


il s un d’un ruse existentiel, il est ue a ’on 
se le dise! — de ne pas oublier l’humour ni l'ironie. 


: * 
* * 


La forte personnalité d'Unamuno ne s’exprime donc pas ie 
‘4 entièrement dans ce langage krausiste légué par le protes- 
‘4 tantisme libéral et la critique allemande. Mais il ne fau- 
| drait pas non plus la rechercher trop avant dans la menta- 
» lité catholique qui demeure, pour le lecteur et le critique 
français, un des principaux attraits de son œuvre. Il faut 
cependant découvrir cet aspect très important de don Mi- 
guel, parce qu’il nous amènera à une plus saine apprécia- 

1 tion d’un certain « catholicisme espagnol » que l'opinion 
4 française n'arrive que très difficilement à se représenter et 


CEE L * 2 4 Fe AE TRES 
sur lequel ses jugements oscillent trop souvent de la con- 
damnation radicale à l’enthousiasme intempestif. 
5 - Miguel de Unamuno, « homme de chair et de sang », n’a 
_ jamais prétendu vivre en dehors de l’espace et du temps; ce 
__ personnaliste va même jusqu’à reconnaître” que l'individu 
isolé est en un sens une abstraction. Or il est bien certain 
que, par son origine et son éducation générale, Unamuno 
plonge de profondes racines dans une civilisation « très 


catholique ». C’est après Molinos, Saint-Cyran et Loyola 3 

qu'il a contemplé, des terrasses du pays basque, « des Py- 
rénées la cendre verte ». C’est dans la rocailleuse Castille, t 
ainsi que sainte Thérèse d’Avila et saint Jean de la Croix, … 
__ qu’il a subi cette aspiration fondamentale vers une infinité + 

_ éternisante : | : 

C'est là que se dessécha et se durcit en moi ce noyau de l’âme, ! 

‘pour me maintenir celle-ci bien droite en face de Dieu "7. , È 

€ 

_ De cette hispanité essentielle, UÜnamuno connaît toutes les 4 

valeurs secrètes, et il les a défendues avec une foi vibrante … 

_ contre l’envahissement des valeurs « modernes » portées … 
_par de puissants empires : À 

| S Fe 4 

Tout individu qui, dans un peuple, conspire à rompre l'unité et la : 
continuité spirituelle de ce peuple, tend à le détruire et à se détruire 
3 en tant que partie de ce peuple. Tel autre peuple, dira-t-on, n'est-il  * 
pas meilleur ? Parfaitement, bien que nous n’entendions pas bien ce ; 4 

: ‘qui est meilleur et ce qui est pire. Il est plus riche ? D'accord. Il est ns 
LA plus civilisé ? D'accord également. Il vit plus heureux ? Sans doute... 
F Mais, enfin, passons. Il est vainqueur, ce qui s'appelle vainqueur, 
‘tandis que nous sommes vaincus ? Tant mieux. Tout cela est bien, … 


mais il est autre. Et cela suffit (Sentiment tragique, p. 22). 


Or la communauté à laquelle appartient notre auteur, 
c'est l'Espagne catholique, l'Espagne que certains haïssent 
parce qu’elle a été la tête de la Contre-Réforme, et que beau- 


11. Sentiment tragique, pp. 4o-4x. 4 

12. Hispanité, traduction par Robert Ricard d’un article de Miguel | 
de Unamuno intitulé Hispanidad et publié dans la revue argentine 
Sintesis, novembre 1927 (La Vie Intellectuelle, 1% août 1938, pp. 275- 
282). Sur le sujet de ce‘paragraphe, on consultera, outre cet article, 
l'étude déjà citée de Jacques Chevalier et l’admirable livre de Maurice 
Legendre, Portrait de l'Espagne, Paris, Revue des Jeunes, 1923, tout 
entier dominé par les conceptions de Ganivet et d’'Unamuno. 


coup ren parce que, dans la butin des natio: 
modernes. elle s’est contentée, conformément à son g 
de choisir la meilleure part, celle de la fidélité A 


50 


Laissons de côté sa lutte de huit siècles contre les Maures, par la- 
quelle elle défendit l’Europe de l’islamisme, son travail d’unification 
intérieure, sa découverte de l'Amérique et des Indes — œuvre de 
l'Espagne et du Portugal et non de Christophe Colomb et de Ga 
laissons cela et bien d’autres choses, et ce n’est pas laisser peu de 
choses. N'est-ce rien de « cultural » de créer vingt nations sans r 
se réserver * et de procréer, comme fit le Conquistador, des hom 
= libres avec de pauvres Indiennes esclaves ? En dehors de cela, da 
 , l’ordre de la pensée, n'est-ce rien que notre mystique ? Peut- être. un 
jour viendra-t-il où auront à y revenir, à rechercher son âme, ces 

peuples à qui Hélène # aura ravi l'âme avec ses baisers ? (ibid. 

P- 362). PE . n PAOUE 


Or cette cui ibérique, qu'Unamuno n'hésite pas à ap- 
peler indifféremment « philosophie espagnole » ou « catho- 
licisme espanol », est une culture concrète et personna- 
liste. On ne saurait l'identifier avec l’humanisme sans re- 
lief et sans caractère d’un Vivès, mais on en trouve déjà Les | 

traces dans l’accent du « sénéquisme » cher à Ganivet, ac- 
cent espagnol, Jatino-africain, qui marque toute la Recon | 
quista et qui prendra sa saveur définitive dans one | 
sement religieux du Siècle d'Or. ; 
ne. Ainsi l'Espagne renonçait à l’idéalisme abstrait de Fe 
- Renaissance et optait pour le spiritualisme concret do 
anime toutes ses grandes œuvres, depuis le Christ de Velaz- ês 
quez jusqu’au Don Quichotte de Cervantes. | 


Car j’ai de plus en plus la conviction que notre philosophie, la philo- 
sophie espagnole, est diluée et diffuse dans notre littérature, dans notre 
vie dans notre action, dans notre mystique, et non surtout dans des 
systèmes philosophiques. Elle est concrète. Et n’y a-t-il pas peut-être 
dans Gœthe, par exemple, autant ou plus de philosophie que dans 
Hegel ? Les couplets de Jorge Manrique, le Romancero, Don Quichotte, 
Lo vida es sueño, la Subida al Monte Carmelo, impliquent une intuition 
du monde et une conception de la vie, Weltanschauung und Leben-. 
ansicht. Philosophie qui pouvait difficilement se formuler dans la 
seconde, moitié du XIX® siècle, époque aphilosophique, positiviste, 
4 technicienne, d'histoire pure et de sciences naturelles, époque au 
74 fond matérialiste et pessimiste (ibid., p. 364). 


13. Cf. sur cet aspect culturel de la civilisation espagnole, Robert 
Ricard, La « conquête spirituelle » du Mexique, Paris, 1933. 
14. Hélène est pour Unamuno le symbole de la Renaissance païenne, 


+ OElle “pins espagnole, Unamuno essaie également 
de la caractériser à l’aide de la théorie de Croce, qui divise 

la philosophie pratique en deux branches, l'éthique domi- 

_ née par la préoccupation de l’universel, et l’économique 


_ par l’ordination et la réalisation du singulier. Au sens où 
la religion est une économie transcendante, on peut donc 
affirmer que les traités de sainte Thérèse et de saint Jean de 
. la Croix sont les chefs-d’œuvre de cette science pratique du 
singulier et que l’essence de la philosophie ou du catholi- 
_cisme espagnol 


E 


Pt hote mur a 


# 


est précisément de n'être ni une science, ni un art, ni une morale, 
mais une économie dans le plan de l'éternel ou du divin (ibid., p. 377). 


dar fraude rés 


Voilà des vues qui portent loin, et celui qui les retirerait, 

_ pour les polir avec soin, du fatras qui les entoure, risque- 
 rait de dégager une doctrine à laquelle les épithètes de des- 
ane et de nocive seraient loin de pouvoir s'appliquer. 
Malheureusement, de toutes ces gloires espagnoles, Una- 
_muno à choisi la mieux établie, mais la plus imagée, la 
plus équivoque en tout cas”. L'héritage spirituel des Rois. 
très catholiques, des grands théologiens et des profonds 
mystiques du Siècle d'Or, il le charge tout entier sur la 
pauvre Rossinante, et il compte qu'à cette époque de 
dreadnoughts et d’encyclopédies la défense de l’hispanité 
sera suffisamment assurée par le Chevalier de la Triste 
Figure suivi du fidèle Sancho. Ë 
Cela prouve assez quelle part considérable de « décor » 4 
entre dans le catholicisme d'Unamuno : un décor magnifi- 
que pour les charges de don Quichotte, un décor excellent 
aussi pour les saillies et pour les intuitions du recteur très 
manifique de l'Université de Salamanque. Disons-le tout 
ë net : nous n’avons pas l'impression que, dans l’ensemble, 
# ce catholicisme soit très profond. Unamuno à beau citer la 


15. Bien des critiques rattachent en effet le Quichotte moins aux 
_\ normes médiévales de la Contre-Réforme ou aux principes dufSiècle 
d'Or qu’à une conception plus nuancée issue de la Renaissance catho- 
lique et en particulier des érasmisants. Telle était déjà l'opinion de 
Menéndez y Pelayo, telle est aujourd'hui l'opinion de M. Américo 
_ Castro (El pensamiento de Cervantes, Madrid, 1926) et de M. Marcel 
Bataillon dans sa magistrale étude sur Erasme et l'Espagne, Paris, 
10937. Han 


un carre errant de la Ro re même ou 
_ offensante si Unamuno ne s'était laissé aller par ailleurs à 
parler de « Notre Seigneur don Quichotte, le Christ espagnol: 
Gbid., p. 350)... don en outre, aux critiques de don 
Miguel qu il abuse des Épôtres de saint Paul et que l’évan- 
 gélisme n’est pas son fait. Il n’en reste pas moins que les 
matériaux avec lesquels il construit son œuvre sont souvent 
tirés de quelque église désaffectée et que, surtout, son ima- 
gination a peine à se représenter les Personnes divines ou 
les réalités spirituelles en dehors de la tradition catholique. | 
Nous verrons cependant que la richesse de ces intuitions, 
_ de ces redécouvertes est parfois telle qu’elles constituent un 
véritable apport à l’histoire du seRtinent religieux qe 
54 Espagne contemporaine. 


Mais ce qui frappe avant tout dans la présentation de. : 
El œuvre et de l’homme, c’est la volonté très déclarée de. 
_ paraître hétérodoxe. ne nous un instant à ce mot qui . 
» résume probablement le vrai drame de don Migyel et que 
Maurice Legendre a si bien caractérisé : 


I lui arrivait de donner l'impression qu'il voulait être hétérodoxe, 
et qu'il faisait un écart brusque au moment où le chemin qu'il avait 
‘4 pris lui faisait entrevoir comme terme l’orthodoxie. En dépit de la 
* contradiction des mots, il semblait ne se reposer que dans l’inquié- 
4 tude, peut-être avec une pointe d'orgueil, ou une trop pleine cons- 
“ -.cience de sa force, qui lui permettait de dominer l'inquiétude, à tant 


n 


d’autres fatale (art. cité, p. 9). 


“ Quant à la question de savoir ce qu'il entrait de sérieux 
» ou de factice dans cette attitude essentielle, elle est encore 
très débattue. La condamnation DOUEe par M. Juliän Marias, 


CE 


‘Unamuno est délibérément hétérodoxe, a priori, sans raison dernière, 


 cère ou affecté — disons plutôt sincère dans son affectation 


nette et catégorique, n’admet même pas les circonstance 
_ atténuantes : 


Dès le principe — et c’est cela qui est grave —, Unamuno n'est : 
_disposé à accepter aucune orthodoxie, et, dans le concret, l’orthodoxie … 


# 
catholique, la seule en réalité qui soit possible pour lui; la cause de à 
il 


_ cette attitude est un désir frivole de singularité, de désaccord. Et j'ap- 


pelle frivole cette hétérodoxie parce qu'elle est initiale, parce qu’elle 
n’est pas une conclusion, parce qu'Unamuno, qui s’est livré à tant … 
de considérations philologiques sur l’hérésie ou choix (hairesis) et 
sur la -possibilité pour l’autre opinion (heterodoxia) d’être l'opinion 
vraie (orthodoxia), cherchait avant tout, en choisissant, l'opinion 
autre, particulière et individuelle, plus que l’opinion droite ou ve 


et c’est cela qu'avec regret, mais en toute rpueuR, il convient d’ ap- 
ee frivolité (op. cit., p. 149). 


Le P. Oromi se contente, quant à Wu, de souligner « la. 
part de pose et d’ affectation », tout en reconnaissant la sin- 
cérité de l’ensemble (op. cit., pp. 205-206). 

On pourrait peut-être aller plus loin et retrouver, sous 
ce que Maurice Legendre appelle « un protestantisme essen- 
tiel », une disposition d'esprit dont Kierkegaard nous a 
légué la théorie et qui consiste à garder soigneusement ca- 
chées les valeurs religieuses nduclles s’abreuve la racine 
de l’âme, et à protéger cet incognito en définissant au 
dehors toutes les valeurs positives par un faisceau de néga- 
tions. Partir en guerré contre l’imprégnation de la Kultur, 
ne serait-ce pas avouer tout ce que l’on doit au krausisme ? 
Traiter avec désinvolture jusqu’à l’Ange de l’École, recon- 
naître jusqu’à quel point on adhère à la foi chrétienne? 
C’est, en tout cas, défendre contre son propre langage et … 
contre sa propre mentalité ce que l’on considère comme : 
l'essence de sa personnalité et l'esprit de sa doctrine. Sin-. 
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même — l’hétérodoxie d'Unamuno ne sert qu’à protéger 
son individualisme romantique. 


Notons tout de suite que ce procédé ne laisse pas tou- 


jours au lecteur une impression très heureuse. Lorsque 


primer les exigences mentales des nn doué c à leur 
adulte Éantment satiné je ob 


nous croyons avoir ue. à un cuistre. de garetie. M 

que le même « rationaliste » découvre, quelques page 

loin, TV ‘nique, fondement de sa doctrine 

4 . un mot, que ce soit avec 1: raison, sans la raison ou co 
JE je n ai pas envie de mourir Gbid., _p. 163), DRAP 


_ nous trouvons. le ton un peu. . dégagé! L'alliance de 
: ue no: et de cet pre dés er 


We 


‘À noie. 
Mais depuis Malebranche le romantisme “est 
_brouiller bien des genres et réhabiliter bien des homm 
Or c’est évidemment à sa lumière qu’il convient de j ge 
un auteur qui ne refuse d’ ailleurs point son étiquette 
Sentiment tragique, p. 384)) : il est piquant que ce soi 
juste au moment où il reconnaît la nécessité d’une certai 
pédanterie. Le Romantisme, en effet, définit bien l’ax 
_ plus profond et les thèmes essentiels du: HApIeS una- 
_munien. | | 
Tout d’abord le culte du moi, religion première de tout 
romantique, qui enlève Does d'intérêt à la détermina 
tion confessionnelle ultérieure, est le fond de sa doctrine. 
Unamuno envie à Senancour la réponse d’Obermann à la 
question : qui es-tu? | . 


12 _ Pour l’univers rien, pour moi tout (ébid., p. 23). 


Dans Paz en la guerra, roman de la seconde guerre car-' 
liste, un partisan, qui vient de confesser son credo politi- 
que, demande à son interlocuteur | 


Et toi, qu'est-ce que tu es ? 


doi feu Zabalbide. Ne te fâche pas : il n’y a que les sots qui. 
issent tous penser de Ja même manière et souscrire au méme 
one 


CEA On 
mA } 


i Le v. Re (op. cit., p. g1) a bien raison de ut ce " | 
_texte important au début . de la consciencieuse étude qu'il 
| consacre aù HO ee de noire auteur, car elle en dé- 


Le pt ce homme concret, en chair et en os, est le sujet et l'objet SJ 
suprême de toute philosophie, que le veuillent ou non certains soi- 1 
fisant philosophes (Sentiment. tragique, Dur): £ 


F À 


Et a de cet re de ce quisque (étais par. À 
_ lequel Unamuno aime à désigner toute réalité subsistante, … 
_ depuis son prochain jusqu’ aux grandes personnes morales 
" comme les églises ou lés nations), c'est, comme l’a bien 
vu Spinoza, sa volonté de persévérer dans l’ être, sa volonté 
de ne pas mourir. % 
- L’essence de l’homme concret se manifestera donc par. 
une double tendance, tendance à la conservation et ten- 1 
dance à la perpétuation. Il va sans dire que cette dernière 
s'appuie sur l'instinct sexuel; mais elle le déborde infini- 
ment. Unamuno esquisse ici une théorie de l'amour qui 
est une des plus belles pagès de son œuvre. Il parle de ces 
choses non seulement avec la compréhension profonde que 
les Espagnols ont toujours eue du sujet, mais avec la gr. 
vité nouvelle que les krausistes avaient réintroduite en la 
matière. L'identification de la sexualité avec la paternité, : 
qui est une des valeurs les plus traditionnelles du catho- 
licisme espagnol, est exposée avec beaucoup de force par ce 
patriarche modèle appuyé sur ses huit enfants. Il n’a pas 
de peine non plus dans ces conditions à montrer comment 
la douleur rattache à l'amour charnel l'amour spirituel, 
et, débordant le thème kierkegaardien de la souffrance reli- 
gieuse, il va jusqu’à faire de la douleur le noyau même 
de l’amour. C’est l’amorce de cette ingénieuse théorie de la 


met 2 


ds seit le mt 


TEE, hébaiot is Arno 


FER 


want d’en fai 


teur de toutes Jes echtions personnelles, Y compris 
qui unit le croyant avec son Dieu : on comprend que 1 
teur de ces pages ne soit pas resté insensible devan 
_ Crucifié de Velasquez. Ÿ sl 
Ÿ L Unamuno avait FURAUTES peu den Jus au. 


108 nada s tiré. argument pour sa thèse du ne. qu 


8 


_ paragraphe où Je grand théologien an comment Dic 


juif en cÉalRne ser lui le sens de la paternité et en | 
| 1 mettant à ses fidèles adorateurd de bénir leur des 

dance” -Dux moins a-t- il très bien mis en relief telle 
“4 


4 


D « ns » de l’éspérance (cf. Sentiment: tragique 
Don 77. Mer nn 
_. C'est encore à l’instinct de perpétuation qu'Unamuno 
“ rattache la ro, à savoir l'imagination créatrice, fa- 
_  culté essentielle de l'esprit humain, qui joue dans son sys-. ne 
+ tème un rôle analogue à celui du « cœur » chez Pascal, au- 5 
“ dessus des deux instruments de connaissance et d’ action, Re 
 la-raison et la foi. C’est, en effet, de la fantaisie que jaillit | 
…._O la raison (Sentiment tragique, p. 43), dont la nature n’a 
jamais été définie avec beaucoup de clarté par Unamuno. 
Si l’on en juge d’après l’effort croissant auquel il s’est livré 
pour capter le pragmatisme au bénéfice de sa doctrine, la 
raison doit avoir pour but l’unification de l’univers requise 
pour l'expérience humaine; mais cette unification com- 
- porte fatalement la dévitalisation et l’abstraction. Dès lors, 
si l’on s'efforce de soumettre à la raison les représentations 


Po 
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16. Discours sur l’histoire universelle, III° partie, ch. xx. Dans ce 
mêmé passage, Bossuet établit avec force la nécessité d’avoir une idée 
claire de la divinité avant d’aborder le problème de l’immortalité, et 
de respecter entre.ces deux notions l’ordre instauré par la révélation 
judéo-chrétienne. 


sique orsqu ‘ele ont se auore à La raison Le pro- 
1es de he destinée humaine. 


e % et du le ne lieues à. serait Ja ces ne “ 
ne de F dont Le on au début des: Deux 


elon 1 . spirituel + 


La foi est une toulté réelle de l'esprit, d’origine sentimentale et. 
volontariste, qui s’enracine profondément dans l’un des deux ins- 
cts essentiels de l’homme concret, l'instinct de perpétuation | 
out pp. 122-123). 2 Je 


PE 


; La foi consiste à créer ce que nous ne voyons pas, mais ce 

5 dont nous éprouvons le besoin vital, et elle crée pour notre 
“utilisation personnelle, c’est-à-dire naturellement selon le 
type humain qui nous est essentiel. Cette faculté sera donc ! 
_ l'organe normal de l'imagination humaine dans sa fonc- 4 

tion RUE lorsque, | 


| mise au service de l'instinct de perpétuité, elle nous révèle l'immor- 
talité de l’âme et Dieu, Dieu étant ainsi un produit social (Sentiment 


tragique, p. 44). 


Le rôle essentiel de cette foi sera donc de sauver les repré- 
sentations qui nous sont indispensables et c’est dans ce but ae 
qu’elle n'hésite pas à susciter chez le spirituel l’activité phi 
losophique requise pour sauvegarder les privilèges de la 
destinée humaine. En ce sens très particulier il est donc 
juste de dire qu'il faut philosopher pour vivre : c’est la dé- : 
. fense de ces représentations vitales qui est l’âme de toute | 
_ doctrine, si bien qu’on peut considérer même l’Éthique de 
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Spinoza comme « un poème élégiaque désespéré » (ibidem, 
p. 43), où l’auteur, obsédé par l’idée de la mort, cherchait 
vainement à neutraliser ou même à détruire cette repré- 
sentation funeste. Ainsi envisagées il est d’ailleurs facile de 
classer toutes les doctrines selon que leur auteur 


philosophe soit pour se résigner à la vie, soit pour lui chercher quel- 
que finalité, soit pour se distraire et oublier ses peines, soit par sport 
ou par jeu (ibid., p. 45). 


Unamuno revient sans cesse, et d’ailleurs non sans raison, 
sur cette soif d’immortalité qui caractérise et déclanche 
toute la spéculation humaine : 


Pourquoi veux-je savoir d’où je viens et où je vais, d’où vient et où 
va tout ce qui m'entoure et ce que signifie tout cela ? C’est que je ne 
veux pas mourir en entier, et veux savoir si je suis destiné à mourir 
ou non définitivement. Et si je ne meurs pas, qu’en sera-t-il de moi ? 
Et si je meurs, alors rien n'a de sens. Et il y a trois solutions : a) ou 
je sais que je meurs en entier, et alors c’est le désespoir irrémédia- 
ble, ou b) je sais que je ne meurs pas ent entier, et alors c’est la rési- 
gnation, ou enfin c) je ne peux savoir ni l’un ni l’autre, et alors 
c'est la résignation dans le désespoir ou celui-ci dans celle-là, une 
résignation désespérée ou un désespoir résigné, et la lutte (ibid., 


p. 50). 


Etant donné que la raison n’a qu'un pouvoir dissolvant 
par rapport à ces croyances indispensables ”, il n’y a d’au-. 
tre solution que de démontrer à la raison la vanité de ses 
aspirations métaphysiques, mais en faisant toucher à la foi 
l'insécurité de ses affirmations et la nécessité de les main- 
tenir malgré tout un effort incessamment répété. Autre- 
ment dit la croyance à l’immortalité est trop essentielle 
pour ne pas impliquer la réalité de son contenu (il y a ici 
une véritable preuve ontologique transposée sur le plan 
pramagtique), mais cette affirmation n’est légitime que sur 
les champs de bataille de l'esprit, dans la mesure ou le 
désespoir éthique affronte, épouse et maîtrise un scepti- 
cisme noétique (Sentiment tragique, pp. 136-138 et 148-156). 
C'est ici que se place tout l’existentialisme emprunté à 


17. Unamuno va jusqu’à affirmer qu’ « il n'y a aucune manière de 
prouver rationnellement l’immortalité de l’âme, mais qu'il y a en 
revanche des moyens de prouver rationnellement sa mortalité (ibid., 
p. 104). 


à qu 
6 ar défini, à l suite de son « frère » RE Le le He 
, d'angoisse hors duquel les vérités de salut ne sauraient être 
: abordées: avec fruit, ce que le piteux agnosticisme spencé- 
rien, point mort de toute vie aussi bien spéculative que re- ! 
_ ligieuse, se contentait de voiler avec une pudeur hypocrite._ 
Mais à où la « philosophie » d'Unamuno nous apparaît 
un peu courte, c’est-à-dire à l'analyse aussi dangereuse que 
_ puüérile, c’est quand il se tourne vers le christianisme et 
demande à sa fantasia d'en reconstruire sur-le-champ les’ à 
de éléments qui lui semblent correspondre | à ses besoins. À 
fe _ Entendons- -nous bien. On peut à la rigueur regarder comme 
_ philosophie une apologétique qui, ayant constaté l’impor- 
tance primordiale du désir d’immortalité et considérant que … 
le christianisme répond parfaitement à ce désir, se borne à 
_ décider le sujet à une adhésion motivée : nous retrouvons … 
ici la démission raisonnable de la raison, c’est-à-dire l'atti: | 
_ tude pascalienne. Mais ce n’est pas celle d' Unamuno. 
Nous avons vu qu'il n’hésitait pas à considérer Dieu : 
2 ‘comme un produit social: et en effet il croit que la société a 
* besoin de Dieu et qu’elle est capable de construire la philo- 
: sophie dont elle a besoin. Elle dotera donc l'univers d’une k 
conscience et peu à peu celte conscience, dont chacun de 
nous attend qu’elle se révèle envers lui providence particu- 
__ … lière (Sentiment tragique, pp. 228-230), prendra figure per- 
__ sonnelle (ibidem, pp. 209-210). Unamuno se taihe donc. 


42 ù expressément aux vues de Schleiermacher, partisan, comme 
on le sait, d’une condensation de Dieu à partir d’un divin. 
#3 diffus “bide p- 193 sq.). Or la christologie d’ Unamuno ns 
à - répond exactement à sa théologie. Il a besoin du Christ 


è parce que, de toutes, les représentations religieuses possi- 
He: bles, la seule qui soit capable de garantir son immortalité 
à : bienheureuse est le Christ de l'Évangile (et surtout, d’a- 
près lui, le Christ de Paul et d’Athanase), c’est-à-dire « le 4 
Christ éterniseur, déificateur, religieux » (ibidem, p. 85), 
celui qui prend la tête de la création et qui saura, au der- | 
nier jour, la ramener tout-entière au sein de Dieu * ; 


he sis ss ébe serie ER 


18, Ceci permet à Unamuno de se livrer sur les termes grecs d’ana- 


Fab, Dies tôût” à fait extérieur à es Streten 
ns essentiellement F existence d’une surnature étr 


Bien au contraire Unamuno se or dans un. 
RUnre CO et a se fait Din oieteogne de pl 


nité par Fe Vierge Mère. ce qui permettrait ainsi dé dé ie 
le côté féminin de la création ”... Nous voici donc rar 
exactement à la construction Dienne de la Sainte Fa 
telle que se la représentait la critique marxiste : les élém 
empruntés par Unamuno à la culture allemande du XIX° 
cle l’ont conduit malgré lui à retrouver les vues d’ensen 
- de la gauche hégélienne : il est assez curieux de voir 


PC 


ts 


tion capitale contre le catholicisme soit devenu chez Un 
muno sa justification essentielle et que les raisons pour le 
4 quelles il adhère à telles de ses représentations soient préc 
__ sément celles sur lesquelles l’Essence de la Religion et l'E: 
à sence du Christianisme fondaient le matérialisme modern: 
Quoi qu'il en soit, personne ne pourrait amener Una- 
muno à renoncer à ce qu'il croit être le Christ catholique, 
3 s’il en a besoin pour garantir son immortalité personnelle. 
1 Mais c’est ici que les difficultés vont commencer. Sans doute 
notre philosophe ne s’endormira-t-il pas dans la possession : 
| de cette garantie, puisque le sentiment tragique de la vie 
-est justement caractérisé par la lutte entre ces affirmations 
vitales et la critique de la raison — de même que « l’ago- 

nie du christianisme », c’est l’effort désespéré par lequel la 

. religion maintient l'affirmation de ses dogmes contre l’as- 


cephaleosis et d’apocatastase à l’une de ces méditations étymologiques 
dont il tirait tant d’euphorie ! 
19. Cf. Sentiment tragique, pp. 210-218. 


de Virgile, ce qu il c'est note la jouissance pes 
ee terrestre, ista moliri : il se. re à s ‘abimer $ 


e ie la du cœur (et de l’ imaginao mais 
aint surtout qu'accédant à leurs désirs, le Christ ne nous 


ne dans l'autre monde qu'une « vision béatifique » vrai- ee: 


as d'écouter avec bin delire 1 sug ggestions très oppor- 
tunes du recteur de Salamanque (cf. Sentiment tragique, 
P- 65). Tel est du moins le désir secret d'Unamuno- Sancho, 
car Unamuno-Quichotte ne manque pas d’élans plus géné- 
_ reux. Ayant trouvé dans la compassion l’essence même de 
_ Ja charité chrétienne, il est prêt à souffrir pour son Dieu et 
pour ses frères pendant toute l'éternité, et il a cette belle 
din digne de ue Thérèse : 


1 
M: 


S'ils ne souffrent pas Dai pour Dieu, comment peuvent-ils à ai- 
mer (Sentiment tragique, p. 306). 


En attendant, l’accord des deux Unamuno n'est pas tou- 
jours si facile à réaliser”, et c’est de ce dialogue intérieur 


20. Le fait que ces contradictions l’exaltent plus qu'elles ne line 
quiètent est peut-être un caractère ethnique : il conduit Unamuno, 
comme beaucoup de ses compatriotes, à l’apologie de la guerre civile 
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que jaillit cette œuvre tourmentée, où après avoir « créé » 
d’un pouce vainqueur Dieu, le Christ et l'Univers, le philo- 
sophe éprouve tant de peine à se faire, à se réaliser lui- 
même au sein de ses contradictions. Son langage krausiste, 
sa mentalité catholique et son esprit romantique cherchent 
vainement à se mettre d'accord et à établir entre eux une : 
hiérarchie impossible — tandis que Bergson saura peu à 
peu soumettre son langage spencérien à sa mentalité ro- 
mantique et cette dernière à l’esprit de la révélation judéo- 
chrétienne. Mais, au fond, Unamuno ne se complaît-il point 
dans ces déchirements intérieurs dont la représentation 
esthétique le conduit à des comparaisons flatteuses ? 


Et dans ce'siècle critique, Don Quichottte, qui s’est contaminé 
aussi de criticisme, doit charger contre lui-même, victime de l’intel- 
lectualisme et du sentimentalisme, et paraissant plus affecté quand 
il-veut être plus spontané. Et le pauvre veut rationaliser l’irrationnel 
ou dérationaliser le rationnel. Et il tombe dans le désespoir intime du 
siècle critique, dont les deux plus grandes victimes furent Nietzsche 
et Tolstoï (op. cid., p. 385). 


Peut-être même le philosophe est-il assez content d’avoir, 
-dans ce désaccord ‘intime, l’expression d’un désordre qui 
lui permette de plaider sa cause par devant le Créateur : 


Une âme de contradiction est une âme. prophétique. Le prophète 
qui sent au-dedans de lui-même la contradicton de son destin se 
dresse en face de Dieu, le soumet à des questions, à un examen, à un 
procès, à une enquête. C’est ce que j’ai appelé ailleurs le sentiment 
tragique de la vie. Le prophète, le peuple prophétique, ont le senti- 
ment de la responsabilité de Dieu. Et ils ont le sentiment de la jus- 
tice (Hispanité, p. 287). 


* 
+ * 


Et maintenant comment conclure ? 
Dans sa critique passionnée de la philosophie bergso- 


en dehors même d’un conflit historique. « Car il n’y a d’unité 
vivante que celle qui renferme des oppositions intimes, des luttes 
intestines. Et l’unique guerre féconde est la guerre civile, celle de 
Caïn et Abel, celle d’Esaü et Jacob, la guerre non seulement frater- 
nelle, mais jumelle » (Hispanité, p. 277). Un étranger devrait longue- 
ment méditer sur ce texte avant de se prononcer sur une querelle 
espagnole. 


nn ao Din une œuvre aussi re 
74 
aussi Po . celle de notre auteur, peut- -être y Fu 


tb unamunisme de fait, de au qu’on trouve dans ne ele 
Bien qu'il nous ait été donné de rencontrer l’homme 
_d’éprouver pour lui cette sympathie profonde qui facilite 
compréhension des doctrines, nous croyons plus prudent ne : 
nous en remettre pour cette appréciation plus RE ac à au 


S leurs tre M. Julian Marfas définit Hnréhlenl l’un 
_. munisme d'intention dans une ve de sa belle étude : 


(Unamuno comple que Dieu le SFR l’aime, et à la fin le sauvera 
_ du néant, le fera vivre, l’éternisera. Et il croit en même temps que F 
pour parvenir à cette immortalité, pour la mériter, il doit y aspir 
fortement, s'angoisser, au point de douter d'elle; au fond, il s’agite 
pour obtenir une personnalité singulière et unique et pour qu'ainsi . 
Dieu ne risque pas de l'oublier, Quand Unamuno se donne en spe 
tacle et. se délecte à ce spectacle, ce qu’il y a sous tout cela, c’est qu 
se livre à des manifestations excessives devant la face de Dieu, pou 
que celui-ci pense à lui, ne le confonde avec personne et puisse, le 
_jour venu, l'appeler par son nom pour lui MALE la vie (op. cit., 


p. 161). 


Et sans doute Yaweh aura-t-il souri une fois de plus de + 
l’outrecuidance de ce fils d'Adam, et il aura réservé. — 
comme pour son fidèle Job — une semonce bien sentie | 
pour celui qui s’est mêlé de protester à la face du Créateur. 
Mais qui sait si ce cri lui-même n’entrait pas dans les des- 
seins les plus profonds de la Providence et si, selon le vœu 
de son auteur, il ne lui a pas été donné de réveiller, à défaut 
de Dieu le Père, la foule des pauvres âmes endormies dans 
l'indifférence ? | 


Bône, octobre 1945. 


Pierre Mesnarp et RoBerT Ricarp. 
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an oi Je se marièrent après de longues fiançailles, 
permirent de se connaître, et, plutôt que de se connaître, 
l’ un al autre. ie be de se connaître, car deux ua 


u . yeux — Je voue épais de l'affection —, pour qu ne né: 
perçoivent pas mutuellement de leurs défauts, ou, mieux, pour 

le CEUX- -ci se transforment en vertus à leurs yeux enchantés. 

Juan et Juana se marièrent après de longues fiançailles, et Los 
mariage en fut comme Ja continuation. 

_ La passion se consuma chez eux comme de la myrrhé Jens 
transports de la lune de miel, et il leur en demeura ce qui d 
_meure sous les cendres de la passion, et qui vaut beaucoup mieu 
qu'elle : la tendresse; et la tendresse sous à forme du sentiment 
de l'union. 

_ Les époux tardent toujours à se faire deux en une seule chair, 
comme l’a dit le Christ (Marc, x, 8). Mais quand ils y parvien 
nent, ce qui est le couronnement de la tendresse d'union, 1 
chair de la femme n'’enflamme plus la chair de l’homme, bie 

3 que celle-ci s’enflamme d'elle-même; seulement, si l’on taille 

_ dans la chair de la femme, l’homme souffre comme si l’on tail. 
lait dans sa propre chair. Tel est l'apogée de l’union, de vivre 

_ deux en un, et d’une même vie. L'amour lui-même, le pur 

_ amour, finit presque par disparaître. Aimer sa propre femme, . 
cela revient à s'aimer soi-même, cela se ramène à l’amour de te 
soi, et cela est hors du précepte, car, s’il nous a été dit : « Aime 
ton prochain comme toi-même », c’est parce qu'il est présupposé 
que chacun d’entre nous s'aime soi-même, sans qu'il y ait de pré- 
cepie. 

Juan et Juana arrivèrent vite à la tendresse d'union, à laquelle 
les avait préparés leur long noviciat au mariage. Et parfois, au 
milieu de la douceur de la tendresse, surgissaient des flambées 
de la chaleur de la passion. À 
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Et les jours passaient ainsi. 

Ils passaient, et Juan se rongeait et s’impatientait en lui-même 
de ne pas voir les signes du fruit qu’il attendait. Était-il par ha- 
sard moins homme que d’autres hommes qu’il tenait pour si peu 
hommes ? Ne vous étonnez pas de cette réflexion de Juan, car, 
dans son pays, où il coule du sang sémite, on a une idée trop 
charnelle de la virilité. Et en secret, sans se le dire l’un à l’autre, 
Juan et Juana sentaient chacun une certaine rancune envers l’au- 
tre, auquel ils reprochaient la faillite présumée de leur espoir. 
conjugal. 

Un jour, enfin, Juana dit ctelque chose à l'oreille de Juan — 
ils étaient seuls cependant_et très loin de toute autre personne, 
mais en ‘pareil cas on joue au secret —; et l’étreinte de Juan à 
Juana fut la plus étroite et la plus ardente de toutes celles qu’il 
lui avait données jusqu'alors. Enfin l’union triomphait jusque 
dans la chair, et lui apportait une vie nouvelle. 

Et vint le premier enfant, la surprise, le miracle. Juan jugeait 
presque impossible que vécût cette chose qui était sortie de sa 
femme, et plus d’un soir, en rentrant chez lui, il se penchait sur 
la petite tête de l’enfant qui dormait dans son berceau, pour 
entendre s’il respirait. Et il restait de longs moments le livre 
ouvert devant lui, à regarder comment Juana nourrissait Juanito 
du lait de sa poitrine. 

Deux ans passèrent; vint un autre enfant; ce fut une fille, et 
on l’appela Juanita. La chose ne sembla plus à Juan, son père, 
aussi miraculeuse, bien que Juana, sa mère, eût autant souffert 
pour la mettre au jour. 

Et les années continuèrent de passer, et vint un autre enfant, 
puis un autre, et ensuite un autre encore, et peu à peu Juan et 
Juana se chargèrent d’enfants. Juan ne savait que la date de. 
naissance du premier, et, pour les autres, il ne se rappelait 
même pas vers quel mois ils étaient nés. Mais Juana, leur mère, 


‘comme elle les comptait par ses souffrances, pouvait les situer 


dans le temps. Car nous conservons toujours bien mieux dans la 
mémoire les dates des souffrances et des malheurs que celles des 
bonheurs et des joies. Les repères de k” vie sont plus douloureux 
que joyeux. 

Dans cette fuite des années et ces arrivées d’enfants, Juana 
s'était transformée, d’une jeune fille fraîche et mince, en une 
matrone automnale, aux chairs abondantes, peut-être en excès. 
Ses lignes s’étaient déformées à l’extrême; la fleur de la jeunesse 
chez elle s’était fanée. Elle était encore belle, elle n’était plus 
jolie. Sa beauté était maintenant plus pour le cœur que pour les 
yeux. C'était une beauté de souvenir, et non plus d’espérance. 

Et Juana commença à remarquer que le caractère de Juan, son 
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HE à ure que les années passai nt, et mêm 
. Chaque a 
i at plus rares ces Houbes es passion qui, aux pr 1 
ées de leur foyer, jaillissaient de temps én temps des cendres | 
la tendresse; il ne restait plus que la tendresse. NON NOIRE 
- La pure tendresse se confond quelquefois presque avec la gra- ! 
titude, elle confine même à la pitié. Maintenant il semblait à 
Juana que les baisers de Juan, son homme, n'étaient plus des 
baisers à à sa femme, mais à à la mère de ses enfants, baisers char- 
gés de reconnaissance pour les lui avoir donnés si beaux et si 
bons, baisers chargés peut- -être de pitié parce qu'il la sentait dé- 
É cliner dans la vie. Or il n’y a pas d’amour véritable et profond. 
comme l’amour de Juana pour Juan, auquel suffisent la gratitude 
et la pitié. L'amour ne veut ni gratitude ni compassion. L'amour 
veut être aimé sans raison, et non pour une raison agro À 
si noble qu’elle soit. à 
_ Mais Juana avait des yeux, et aussi un miroir; et elle avait ses ù 
enfants. En outre, elle avait du respect pour ‘son mari, et foi en 
à Jui. Elle avait surtout la tendresse, qui aplanit tout. : 
= Cependant, elle crut remarquer que son Juan était RE et 
_ préoccupé, et excité en même temps que sombre et préoccupé. li 
semblait qu’une nouvelle jeunesse lui eût excité le sang dans les 
veines. C’était comme si, au commencement de son automne, un 
été de la Saint-Martin eût fait ne en lui des fleurs tardives que 
l'hiver allait glacer. : 1 
Oui, Juan était sombre; Juan Cher boit la solitude; Juan sem- 
- blait penser à des choses lointaines quand sa Juana Jui parlait de 
_ près; Juan était absorbé. Juana se mit à l’observer et à méditer, 
plus avec le cœur qu avec la tête, et elle finit par découvrir ce 
que toute femme finit par découvrir chaque fois qu’elle confie la 
_ réflexion à son cœur et non à sa tête : elle découvrit que Juan 
était amoureux. La chose ne faisait pas de doute. ne ! 
Juana redoubla d'affection et de tendresse. Elle étreignit son 
Juan comme pour le défendre d’une ennemie invisible, comme 
pour le protéger d’une mauvaise tentation, d’une mauvaise pen- : 
sée. Et Juan, qui devinait à demi le sens de ces étreintes nées 
d’une passion renouvelée, se laissait aimer et redoublait de ten- 
dresse, de gratitude et de pitié, au point de parvenir à ranimer la 
flamme presque éteinte de la passion, qui ne peut jamais s’étein- 
dre tout à fait. Il y avait entre Juan et Juana un secret qui leur 
était patent à tous deux, un secret confessé en secret. 
Juana se mit À à épier discrètement son Juan et à chercher l’objet 
de sa nouvelle passion. “Elle ne le trouvait pas. Qui donc Juan 
pouvait-il aimer, qui ne fût pas elle ? 
Jusqu'à ce qu’un jour, à un moment et dans un endroit où lui, 
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blant de passion et d’étreintes protectrices. 

_ Enfin! Enfin un jour cet homme prudent et méfiant 
homme si L'/TUSÉ et bte sur ses gardes, laissa — Je st 
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le se le aboli oh Elle ne |’ avait vu qu’à 
son Juan l’embrassait avec passion, mais c'était le même en 


is même qu’elle était en train de regarder. 
Elle s’arrêta un moment, laissa le portefeuille, alla jusqu’ | 


_ porte, écouta quelques instants, puis la ferma. Et elle se saisit du 


He eue retourna, et y cloua ses yeux. 


tait son portrait à elle, à elle-même. . Seulement, hélas! il “ 
Comme les années  : vite! C'était _un mo 


nt le portrait fit resurgir devant ses yeux tout ce passé de pas- 


sion, lorsque Juan n'avait pas un cheveu blanc, et qu’elle-même 
était mince et fraîche comme un bouton de rose. te 


Juana fut-elle jalouse d’elle-même ? Ou, mieux, la Juana de 


_quarante- cinq ans fut-elle jalouse de la Juana de vingt-trois, de s 
son autre Juana ? Non, mais elle ressentit pour elle-même de la 


pitié, puis de la tendresse, et avec la tendresse de l” affection. 

Elle prit le portrait et le garda sur elle. 

Lorsque Juan ne trouva plus le portrait dans le portefeuille, il 
soupçonna quelque chose et se montra inquiet. 


C'était un soir d’hiver. Les enfants étaient déjà couchés, et 


Juan et Juana se trouvaient seuls près du foyer de la cheminée; 


Juan lisait un livre; Juana cousait. Tout à coup, Juana dit à 


Juan 

— Écoute, Juan, j'ai quelque chose à te dire. 

— Dis, Juana, ce que tu as à me dire. 

Comme les amoureux, ils aimaient de se répéter leur nom l’un 
à l’autre. 
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— Juan, tu as un secret. 

— Moi ? Non. 

— Je te dis que si, Juan. 

— Je te dis que non, Juana. 

— Je l'ai surpris, ce n’est pas la peine de nier, Juan. 

— Eh bien! si c’est comme cela, révèle-le-moi. 

Alors Juana sortit le portrait, le tendit à Juan et lui dit avec 
des larmes dans la voix : 

— Tiens, prends-le et embrasse-le, embrasse-le tant que tu 
voudras, mais sans te cacher. 

Juan devint tout rouge, puis, à peine remis de l'émotion et de 
la surprise, il saisit le portrait, le jeta au feu, s’approcha de 
Juana, la prit dans ses bras, l’assit sur ses genoux tremblants, et 
lui donna sur la bouche un étroit et long baiser, un baiser où 
la plénitude de la tendresse fit refleurir la passion d’autrefois. Et 
sentant sur lui-même la douce charge de cette source de vie, d’où 
étaient nés pour lui, avec neuf enfants, plus de vingt ans de 
calme bonheur, il lui dit : Pas lui, c’est une chose morte, et ce 
qui est mort, au feu! Pas lui, mais toi, toi, ma Juana, ma vie, 
toi, qui es vivante et qui m'as donné vie, toi! 

Juana, trermblante d'amour sur les genoux de son Juan, se sen- 
tit revenir à ses vingt-trois ans, aux années du portrait qui brû- 
lait, et qui les réchauffait de sa flamme. 

Et la paix de la tendresse tranquille régna de nouveau au foyer 
de Juan et de Juana. 


/ 


MiGuELzL pe UNAMUNO. 


(Traduit de l'espagnol par RoserT RicARD.) 


ERRATUM 


Au numéro de janvier, dans l’article « La crise de la pensée 
d'avant-garde » : 

p. 135, $ 4, au lieu de : Jean Audard, lire : Pierre Audard: 

p.136, $ 3, au lieu de : ancien membre, lire : frère d’un 
membre. 
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LIVRES ET CHRONIQUES ; 


RETOUR DES « HOMMES DE BONNE VOLONTE » 


On fait quelquefois grief à Jules Romains de n’être qu’un romancier intelli- 
gent. Eh bien! ne fût-ce que cela, il faudrait encore lui en savoir gré. Ces 


volumes compacts, ingénieux et bientôt innombrables des Hommes de bonne 


volonté, je veux bien qu'ils soient trop construits sur le plan d’une disserta- 
tion normalienne plutôt que d’un récit inspiré. Mais enfin, en un temps 
où tant de romanciers se font une paradoxale violence pour restituer dans sa 
confusion inintelligible le chaos de la vie — et qu'importe si l’on couvre du 
prétexte métaphysique de l’existentialisme cette trahison de l’art! — j'avoue 
ne point trop me déplaire au contact d'un esprit qui fait son métier d’es- 
prit : classer les faits, définir les caractères, découvrir des séries logiques et 
des hypothèses’ explicatives: Des récits bien concrets, des tableaux composés 
dans les règles de l’art, des analyses claires et clarifiantes procurent un plai- 
sir qui n’a peut-être pas la suprême qualité, mais qui est de qualité. 

Cela dit, il faut confesser que les deux volumes qui nous arrivent après 
l'interruption de la guerre — le XIX® : Ceite grande lueur à l'Est, et le XXe : 
Le monde est ton aventure !, sont, dans l’ensemble, décevants. Autour du 
problème qui en fait l’unité : la découverte de la Russie communiste par les 
Français de 1922, béaucoup trop de palabres et trop peu d’action, un mauvais 
centrage du sujet, un éparpillement des points de vue qui brise l'intérêt — 
surtout dans le premier volume. Dans le second, qui appartient presque exclu- 
sivement à Jallez, à ses amours avec Élisabeth Valavestes, à son voyage en 


Russie, on sent davantage l’unité, mais avec, presque toujours, une impréssion — 


pénible de rester à la surface des choses comme à la surface des âmes. Ce mys- 
tère de la vie personnelle que, tout de même, le romancier le plus positif ne 
laisse pas d’avoir pour objet, et dont le Jules Romain des Amours enfantins, 
des Humbles et de Verdun savait parfaitement nous suggérer l’approche, il est 
vraiment trop loin, cette fois, des conversations de Sampeyre et de Clanricard 
sur l’évolution du socialisme, et des propos illimités, d’un humour souvent 
pesant, de Jallez et de Bartlett jugeant le monde à travers leurs monocles de 
journalistes internationaux. Quant à ia tentative de Romains pour rendre per- 
ceptibles certaines nuances nouvelles de l’amour dans le climat de fièvre des 
années 20, elle n’est pas heureuse dans l’érotisme cynique de Lanbique sédui- 
sant Mathilde, et guère davantage dans la floraison de sentimentalité « Côte 
d'Azur » épandue autour de l’idylle de Jallez et d’Élisabeth. Restent, dans ces 
deux volumes d’une tonalité grise et généralement prosaïque, quelques mor- 
ceaux de grand style — les Champs-Élysées en 1922, le balcon sur la Seine, 
l’arrivée à Odessa, Carmen à l’Opéra de Moscou — où se retrouve la griffe du 
maître écrivain. 


Les lecteurs communistes, ou ceux qui ont mis dans l’U.R.S.S. toute leur 


espérance, ne manqueront pas de reprocher à Jules Romains, dans sa peinture 
de la Russie de Lénine, un abus des couleurs noires, si ce n’est, çà et là, un 
air de pamphlet. Malveillance d’écrivain bourgeois ? Il ne semble point. Je 
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crois voir plutôt, devant le fait communiste, un Français radical, déchiré 
-entre l’attirance de sa complexion jacobine — pas d’ennemi à gauchel — vers 
la Révolution égalitaire et massive, et le recul de sa complexion libérale 
devant un État bureaucratique et policier. Resterait à savoir si les faits qui 


‘forment le fond du tableau — la famine en Ukraine, la désorganisation admi- 


nistrative, l’impéritie naïve des « camarades » nouvellement promus et les 
exactions d’une aristocratiè de fonctionnaires profiteurs — sont historique- 
ment exacts ou inventés pour les besoins du récit. Tel qu’on connaît Jules 
Romains, on imagine difficilement qu'il n’ait pas exploité des souvenirs person- 
nels ou des documents établis avec soin. Il est juste d’ailleurs de noter que la 
Russie soviétique des années 20 n'est pas celle des années Lo et que les opi- 
nions de Jallez et de Jerphanion sur le communisme à cette époque ne doi- 
vent avoir, dans la pensée même de leur auteur, qu’un intérêt strictement 


\ daté. 


Notons en effet que le lecteur d'aujourd'hui, qui ouvre ces deux volumes 
sur l’autre après-guerre, ne se défend pas toujours de les trouver inutiles et 
périmés. Mais c’est là, je crois, une impression qu'il faut surmonter, et peul- 
être leur plus réel intérêt est-il, au contraire, de nous faire sentir à quel 
point les sentiments qui nous oppressent maintenant le cœur — cette angoisse 
devant un monde qui ne retrouve pas son ordre, cette déception devant une 


victoire qui semble ne rien pouvoir fonder — étaient déjà présents, au lende- 
main du Traité de Versailles, dans les consciences claires. « Nous ne nous 
doutions pas, avant 14 — songe Jallez arrêté par la police soviétique — que 


nous vivions dans une époque prodigieusement préservée [...]. Nous avions 
fini par croire naïvement que certaines choses ne se verraient plus : cauche- 
mars du passé humain à jamais scellé dans les livres. La guerre a été la 
trompette du sabbat. Depuis, tout se peut, tout se voit, tout revient... » 
(TEXXP209:) - 

Dans cette ère catastrophique, que penser et que faire ? On peut songer 
que « l'humanité est cela aussi : un pullulement de petites bêtes crasseüses, 
à multiplication trop rapide. et que le passage, de temps en temps, d’un 
fléau exterminateur.à travers cette broussaille est quelque chose d'aussi natu- 
rel que sage... » (ibidem, p. 43). Mais cette pensée est lourde à supporter, et 
devient malfaisante quand elle entretient un mépris de l’homme’qui ne peut 
qu’accélérer la décadence de la civilisation, Aussi vaut-il mieux « s’accrocher 
à l’idée que l'humanité est précieuse, dans toute son étoffe, qu’une vie 
d'homme est précieuse ». Voilà pour le métaphysique. Et voici pour l’éthi- 
que : trouver dans l'immense catastrophe du monde moderne des « oasis » 
de paix, de civilisation, d'harmonie, d'amitié — « des coins plus ou moins 
spacieut, abrités plus où moins par miracle, où la vie continuera d’être pos- 
sible, tandis que l'incendie ronflera alentour... » (ibidem, p. 45). Optimisme 
relatif, esprit de mesure et de résignation, humanisme raisonnable, qui n’est 
sans doute ni l’héroïsme ni la sainteté, mais qui est, tout de même, plus sain 
et plus constructif que le panégyrique de l’absurde et la tentation du déses- 
poir. ‘ 


P.H.-S. 


Nicoze CarTieR-Bresson : Le Double Départ. 


Musique... Musique... et encore musique! 

Si l’on entend que la poësie n'est que musique, le but est parfaitement 
atteint... et avec talent. 

Mais si l’on veut aussi dans la poësie sentir l’idée naître et s'épanouir dans 
un achèvement parfait, alors l’on est un peu déçu. 

L'originalité est une qualité certaine, mais elle ne doit pas.se développer au 
détriment de ce qui n’a jamais cessé et continue d’être l’âme même du poëme. 

Sans aucun doute admiratrice de Valéry, l’auteur n’a peut-être pas suffi- 
samment compris que pour adopter le genre qui est le sien il fallait plus que 
du talent, de l'intelligence et du sens artistique... il fallait du génie. 


LIVRES ET CHRONIQUÉS # 147 


Pauz Canson : Le droit à l’amour selon George Sand. Paris, 
Albin- Michel, 1944. 


Ce une véritable réhabilitation de George Sand, qui n est d ailleurs pas 
pour nous déplaire. Qu'on ait été injuste envers ce grand écrivain, ceci est 
absolument incontestable et provient du puritanisme qui fut le propre de la 
classe bourgeoise durant le XIXe siècle et.le début du XX£: et si, à l’heure 
actuelle, George Sand est mise entre les mains de bien des jeunes filles, ce 
n’est certes pas le fait d’une compréhension meilleure de son œuvre, mais 
simplement d’un relâchement de la sévérité dans l’éducation. : 

Une autre catégorie de gens aurait pu juger George Sand d’une façon plus 
large et plus intelligente : c’est la classe intellectuelle et pensante, mais celle- 
ci s'était, depuis de longues années déjà, à peu près totalement désintéressée 
de la reine du romantisme, et lorsqu'on parlait devant eux de son œuvre, ils 
ne trouvaient dans leur mémoire — à part de rares exceptions — qu’un sou- 
venir vague el plutôt ennuyé de sentiments débordants, parfois exallés, et 
d’une prose fort prolixe. 

Le jugement fut donc laissé aux seuls amateurs d’une J‘itérature agréable, 
relativement facile à lire, tout au moins dans sa partie la plus connue... et. 
pour cause... l’autre restant pour la plus grande part ignorée du public. Ils 
nd virent qu ’une lecture aisée dans l’œuvre de George Sand. [Il y avait pour- 
tant autré chose, et c’est ce que M. Paul Chanson s’attache à ‘émontrer. 


D’après sa vie privée — qui ne fut pas exemplaire, on ne saurait le nier, 
mais qui n’engageait pas là femme de letire — ces juges condamnèrent en 


bloc, presque sans distinction, l’œuvre tout entière. Son romantisme, au 
contraire de beaucoup de ses contemporains, resta cependant profondément 
chrétien 

Que George Sand n'ait pas toujours été logique, cela est surabondamment 
prouvé, et jue certaines théories. ou boutades — fruits d'expériences déce- 
vantes —— l’aient plus desservie aux yeux des moralistes que l’ensemble d’une 
œuvre peu orthodoxe, mais à l'idéal élevé et sincère, ne l’a fait apprécier et 
comprendre, nous ne saurions en douter. 

Aussi, M. Paul Chanson, preux chevalier, redresseur de torts, ‘défendedr de 
l'œuvre incomprise de la grande romancière, mérite-t-il, par sa sincérité et 
sa conscience, une approbation sympathique et convaincue: d’autant plus que 
son souci d ‘objectivité évident interdit tout reproche de partialité. 


MaxeNcz HERRAND. 


CoETTE PARENT : Ave Maria. Paris, Stock, 1945. Un vol. in-16 de 
300 pp. 90 fr. 


Colette Parent a situé son premier roman dans le cadre romanesque de la 
province champenoïise, à l’époque des cathédrales, des croisades et de saint 
Louis. C’est là son plus grand mérite, car l’idylle naïve qu’elle nous rapporte 
n'aurait peut-être pas suffi à l’ intérêt du récit copieux, parfois lent. Le dessin 
de base était simple, mais, peu à peu, mille détails sont venus s’y ajouter; 
l’ensemble en tire une certaine confusion. Il y a matière à cinq, à dix 
romans daris ces {rois cents pages, et leur densité convient à la complexité-de 
l’époque qu’elle évoque, l’étude du personnage central n’y gayne pas en 
clarté. Mais ce premier ouvrage révèle des qualités : une force dans le trait, 
un sens du pittoresque, l’instinct:de la vie. Le style est châtié, volontairement 
relevé d’archaïsmes, maïs sans abus : malgré certaines longueurs, la lecture 
est agréable. Afin d’ éclairer le titre, la foi chrétienne dont fait preuve l’hé- 
roïne en Sacrifiant son amour à son salut, résume l’Ave Maria que tout un 
peuple de fidèles adresse aux tours inachevées des cathédrales. Pour qui aime 
l’histoire, le moyen âge et les intrigues sans complications, ce livre est à 
conseiller. 


Jean Hecxerr : La Lucarne. Paris, Gallimard, 1945. Un vol. in-8 
de 250 pp. 


La lucarne ouverte sur tout ce qui n’est pas quotidien, telle est en raccourci 
l’histoire d’un petit ouvrier chômeur qui fait une crise de mysticisme. Malgré 


€ t à parler Pane an il a reçu un mess 
pur la grande paix du monde. « Les hommes 
ler lieu de discuter d’ État à État à coups de 
es missions les plus généreuses nécessitent parfois des défenseurs secfaire 
le petit chômeur sera vile bousculé, tourné en ridicule, bafoué par la vie « 
tous les jours. Il retrouve son existence sans horizon, la lucarne s ’est refermée. 
ler. la profondeur de ses intentions, ce roman ne parvient pas à nous rete 
: le style haché, souvent pauvre, y est peut-être pour quelque chose. Mai 
Le aussi : attendons- -nous aujourd’hui autre chose que des restes 
sus ou L’Araigne. L'idée. était intéressante, sa forme d'expression nous =. 
çoit. ; ' ê 
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OHN GRANE : Le Fugitif, traduit de l'allemand par Maurice Ré- 
_ mon. Paris, Albin Michel, 1945. Un vol. in-8 de 272 pp. 90 de È 


es 


Cet ouvrage, traduit avant la guerre, était prêt à paraître en r94o : il nous 
fre un témoignage romancé sur les persécutions anti-sémites à l'avènement 
"Hitler. Le héros est un commerçant juif de Berlin, bourgeois moyen et bon | 
ci yen, qui doit fuir son foyer devant les premières mesures anti-juives. Le 
alheureux se heurte aux frontières fermées, ses amis l’abandonnent, son 
associé le dépouille, Il finira par tomber aur mains de la police et, conduit 
dans un camp, perdra la raison. L'intérêt du témoignage se double ici d’une 
_ vérité humaine particulièrement sensible : on oublie que Silbermann est juif, 
de même que s’effacent les raisons de sa fuile, devant la tragédie d’un être 
pur indignement traqué. Le style vivant, d'une poignante simplicité, ajoute 
à la valeur de ces pages dont l'intérêt demeure intact, bien que, depuis le 
. moment où elles furent FCO horreurs commises dans ce Ace aient 
été, hélas! res Ë 


Ar SERGENT : Le Pain et les Jeu. Paris, La Jeune Parque, 1945. 
Un vol. in-16 de 239 pp. ae, \ 


_Le « panem et circenses » que réclamait la foule du cirque, est ici trans- 
| posé dans le cadre de notre époque. Le héros est un jeune ouvrier passionné : 
-de boxe, qui va connaître le dur apprentissage, la défaite et les joies des … 
hs, pugilistes. Ce milieu trop souvent dédaigné a sa grandeur, mais le roman ne. 
_ semblait pas instrument propre à la so grâce à Alain Sergent, il y à 
réussi, 
La noblesse des lois du sport, l'étude d’une famille ouvrière toute agitée 
- par les combats du jeune garçon, et, pour celui-ci, la volonté de vaincre l’ad- 
 versaire déloyal, sont rendues avec exactitude et intérêt. Nous retrouvons 
l’exaltation des romans d'aventure de notre enfance en pénétrant dans ce 
monde agité qui illustre peut-être mieux qu'aucun autre les deux Sade 
lois humaines : vivre et lutter. ee 


JEAN “5 Barowcezt : Né en à 44. Tome I : Gilbert. Paris, Bernard 
Grasset, 1945. Un vol. in-8 de 270 pp. 87 fr. 


Les qualités de romancier de Jean de Baroncelli, déjà révélées par son pre- 
mier ouvrage : Vingt-six hommes, s’affirment dans ce roman, le premier 
d’une série de quatre, dont l’ensemble constituera une véritable chronique 
d’avant-guerre. Le tome I nous présente Gilbert en 1924 : il a alors dix ans. 
À la fin du tome III, le 2 septembre 1939, il aura. vingt- cinq'ans. Nous assis- 
terons donc à son évolution dans celte période de l’entre-deux guerres, riche 
d’espoirs déçus. Ce premier volume nous présente l’enfance du héros : années 

de reconstructions où grandissait sa clairvoyance et son désir de lutte : fils de 
_ propriétaires languedociens, il souhaïte quitter la vigne paternelle, et nous 
sentons déjà qu'il y parviendra. L'intérêt de ces premiers chapitres vient 
d’une étude exacte de cette âme d’enfant : les silhouettes des personnages qui 
l’entourent sont alertes, précises. Le style, souple et imagé, retient. Un bon: 
début, qui nous fait attendre la suite de cette série avec impatience. | 1 


-Rocer-PrERRE IcLésis, 
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Pierre Brisson : Les deux visages de Racine. Librairie Gallimard, 
octobre 1944. Avec deux hors-texte. 75 fr. 


D’Andromaque à Phèdre, puis de Phèdre à Athalie, nous cheminons ici tout 
au long de l’essentiel du répertoire racinien et sa théorie d’héroïnes blessées. 
Évasion de qualité, riche des échos de tant d’harmonies demeurées chères À 
notre cœur. 


. CLémeNT Ricner : Les passagers du Perwyn. Roman. Stock, jan- | 


vier 1945. 5o fr. 


I1 est toujours loisible à un auteur de rassembler, sans arbitraire, ses per- 
sonnages sur un steamer de la ligne des Antilles. Chacun peut, en effet, au 
moins une fois dans sa vie, avoir affaire aux Tropiques. Il est sans doute à 
peine plus singulier qu’une traversée soit si fertile en incidents. M. Clément 
Richer, d’ailleurs, est humoriste. Nos temps en sont trop avares pour ne pas 
le considérer avec sympathie. Et notre sentiment est qu’il n’a pas à se sou- 
cier plus de vraisemblance que ne font maïnts auteurs ambitionnant d’être 
pris au sérieux. Au demeurant, son humour se manifeste moins dans les 
situations, d’un cocasse mesuré, que dans l’esprit même du récit, qui procède 


* d’une objectivité poussée à l’extrême. Un certain potentiel d'émotion y paraît 


involontaire, mais n’est pas moins réel. Les quelques lignes qui, sur le même 
mode nonchalant, disent la mort du petit Mac, nous laissent, comme l’étrange 
père Cagou, détachés. de tout ce qui peut désormais advenir. En vérité, le 
roman s’achève là. L'histoire cependant continue — mais il semble alors que 
ce soit une autre histoire et dont les personnages Pnien sans dommage 
changer de noms. 

CLaUDe Bressac. 


Luc Esranc : Le Passage du Seigneur. Paris, Robert Laffont, 1945. 
: 385 pp, 130 fr. 


Livre d’une vie ardente, animé à la fois par tous les remous de l’époque et 
par les réactions brûlantes de l’âme qui les éprouve. On y trouve à la fois 
des souvenirs d’enfance, un panorama de l’odyssée française de ces dernières : 
années et aussi de vastes perspectives sur le monde spirituel. On se demande 
parfois à quel genre d'’écrit on a affaire, car il est un peu trop touffu et 
véhément pour un livre théorique, et il est trop doctrinal pour n'être qu’une 
autobiographie; en réalité, il est en ce domaine intermédiaire et vivant où 
une âme angoissée de sa propre vie et du monde cherche à voir clair au sein 
de ce labyrinthe. Aussi est-ce une méditation en plein engagement où la pas- 
sion n'exclut pas la lucidité. Mais le caractère le plus frappant sans douie de 
ce livre est une sincérité qui rend un son vraiment pur, ce qui n'’esl pas si 
fréquent. Il y à là un bel examen de conscience d’un croyant. 


M. CarRoUGESs. 


$ 


René DE Casrries : Mademoiselle de Méthamis. Roman. Calmann- 
Lévy, 1945. Un vol. in-16, 309 pp. 


Ce roman de mœurs mériterait une très longue critique si la place nous 
était donnée de suivre l’auteur dans l’exposé très précis qu’il nous fait d’une 
foule de problèmes sociaux. 

Nous pensons néanmoins ne pas trahir l’esprit du livre en' disant succincte- 
ment qu’il est une satire de la petite noblesse « embourgeoisée » et confinée 
dans des rivalités de castes, lesquelles se borneraient à de simples querelles 
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. de clocher, si de-lamentables préjugés d’argent ne venaient ici contrarier la 
profondeur d’un amour réciproque et dramatiser un bonheur naissant. 

En opposition à toutes les bassesses qui l’environne, se détache dans la 
seconde partie du livre la pure figure de”Lucile de Méthamis poursuivant, 
malgré son désir de vengeance, son amour dans la renonciation et le sacrifice. 

L'auteur a très bien campé ses personnages dont quelques-uns, réels, si- 
tuent le roman. Leurs caractères sont très étudiés et nettement marqués. 
Malgré quelques longueurs nécessaires, l’intérêt de ce livre abondant ne fai- 
bliÿ à aucun moment. 

ANDRÉ LAFons. 


Émize Damas : Les grandes étapes de la pensée musicale. Édi- 
tions de la Revue des Jeunes. 


Cet ouvrage répond parfaitement aux buts de la collection « Initiations », | 


qui se propose de développer la vie spirituelle et la culture profonde des 
jeunes gens. 

Son titre nous indique déjà sur quel plan élevé Émile Damais s’est placé, 
s’attachant à dégager l'esprit général de l’évolution de la musique; de celte 
langue si particulière dont l’évanescente subtilité rend le maniement si déli- 
cat (ce qui limite tellement le nombre des vrais musiciens). 

À ce point de vue, on ne saurait trop insister sur l’importance de l’avant- 


propos qui ouvre le livre. En huit pages denses, Émile Damais a su, avec une 


rare lucidité, placer le problème esthétique sur le plan qu'il n'aurait jamais 
dû quitter : le plan spirituel. Les réflexions générales qui précèdent chaque 
section du livre ne sont pas moins pertinentes et évitent d’ailleurs que ces 
« grandes étapes » ne deviennent, du fait de la place restreinte, les « grands 
noms » de la musique. ir 

Il se trouve que cet avant-propos.et ces réflexions résument fort bien les 
idées aujourd’hui « dans l’air » et l'attitude présente de nombre de compo- 
siteurs (et des meilleurs) en face du problème esthétique. 

Nous ne pouvons mieux dire combien ce petit livre vient en son heure. Ses 
lecteurs pourront être assurés d’y trouver l'expression la plus exacte des idées 
générales les plus actuelles; en outre, il y est tenu compte des travaux musi- 
cologiques les plus récents. 

Rendons grâce à M. Damais d’avoir su dégager en mainte occasion la pré- 
éminence de l’art musical français dès les origines de la musique européenne. 
S'il a judicieusement signalé le défaut de diffusion des classiques français, 


s’il a réhabilité le XVII siècle français, nous pensons qu'il aurait pu insis-. 


ter sur l’importance de notre école de clavecinistes. 

Il a su varier à l’extrême la présentation des grands maîtres, et jamais ses 
indications biographiques ne sont fastidieuses. C’est que Damaïs s’attache 
plus à dégager le sens profond de leur œuvre qu’à nous attendrir aux vicissi- 
tudes de la vie terrestre des créatures. 

Deux petites remarques enfin, qui n’enlèveront rien à l'estime que nous 
portons à cet ouvrage excellent : Belo Bartok n’y est cité que trop briève- 
ment à nore goût, ainsi que Georges Migot, qui fut le premier champion de 
hon nombre d'idées défendues par Damais; d’autre part, on regrettera que 
les exemples musicaux ne soient pas mieux venus à l'impression, d’autant 
plus qu'ils sont bien choisis et vraiment caractéristiques dans leur brièveté. 

Un dernier regret, qui sera aussi un dernier compliment à l’auteur : nous 
aurions aimé avoir plus de place pour-mieux analyser ce livre. Nous souhai- 
ionfs que bientôt la possibilité soit offerte à Émile Damais de publier l’ou- 
Se d’ensemble développé et définitif qu’il nous a mis en droit d’attendre. 

e lui, 


ANDRÉ JOoLIvET. 


SAR 


* 

ÿ, 
{ 
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THEATRE 


La course à la lune, de Claude-Frédéric Lévy, a pour cadre le cabinet 
d’un dentiste. Il faut reconnaître que le premier effet est fort drôle. 
La pièce a un sujet original : la comédie du temps. Où est la mesure 
qui doit être le rythme de notre existence entre vivre trop vite et se 
laisser bercer par les heures, c’est-à-dire entre deux façons de ne pas 
vivre ? Malheureusement, la bonne idée perd peu à peu sa substance 
dramatique au cours d'épisodes trop artificiels pour soutenir trois 
actes !. 


Ceux qui ont vu Les Frères Karamazov au Vieux-Colombier n'ont . 
pu oublier Jouvet dans le rôle du père, Jacques Copeau dans celui d’I- 
van, Charles Dullin dans Smerdiakov, Valentine Tessier dans Grou- 
chenka. L'adaptation de Jacques Copeau et de Jean Croué recevait de 
la représentation une grandeur shakespéarienne. Ces souvenirs gênent 
le spectateur de 1945 et le rendent sans doute un peu injuste devant 
les acteurs de l’Atelier. Disons tout de suite que les décors rouges et 
sombres de M. André Barsacq traduisent avec justesse et simplicité le 
ton dramatique de l’œuyre. Les danses du quatrième acte sont une 
réussite; or elles sont loin d'être ici un divertissement; chants et 
rythmes populaires deviennent, pour un instant, l'expression même 
de ces forces mystérieuses qui, chez les Karamazov, se transforment 
en délire. Quant à l’interprétation, je n’ai pas eu le sentiment que les 
réalisations étaient tout à fait à la hauteur des intentions. Peut-être 
ces dernières sont-elles trop apparentes; peut-être voit-on trop ce que 
les acteurs veulent être pour demeurer insensibles à ce qu'ils ne sont 
pas. MS Maria Casarès et Hélène Constant, MM. Paul OEtly (le père), 
Jean Davy (Dmitri), Michel Vitold (Ivan), Jacques Dufilho (Smerdia- 
kov), Michel Auclair (Aliocha), forment d’ailleurs un septuor heureu- 
sement accordé de talents complémentaires. Cette reprise des Frères 
Karamazov mérite un succès. 


Voici enfin, au Studio des Champs-Élysées, une œuvre digne du 
metteur en scène des Gueux au paradis. M. Maurice Jacquemont donne 
une remarquable présentation de La maison de Bernarda, La Casa de 
Bernarda Alba, trois actes de Frederico Garcia Lorca, traduction de 
Jean-Marie Creach. Trois décors de Charles Fontsere, nus comme le 
drame lui-même, disent que la maison de Bernarda a quelque chose 
d’une prison et d’un couvent, que ces murs blancs isolent des êtres 
réservés à un destin cruel... « Il y a une tempête dans chacune des 
chambres de cette maison. » Ici, les décors jouent : la chaleur éjouf- 
fante de l’été et de la jeunesse est rendue visible sur la scène au mo- 
ment même où le rideau se lève. Les paroles sont inutiles lorsque 
apparaissent les silhouettes noires de M®° Bernarda et de ses quatre 
filles après l'enterrement du père : le sentiment du dramatique pré- 
cède l’événement dramatique. 

Au centre, Bernarda : « vieille femelle sans respect pour les choses 
secrètes », avec « le sourire gelé de sa figure maudite ». Autoritaire, 


1. Théâtre Charles de Rochefort. 


sa vie sur quelqu 
son rang, ne pas déroger, sauver la face. L’ 
plus saisissants du drame est le contraste entre la médio- 
AT té de cette pus etre SA de re qu ‘elle couvre. Me f 


ison où | leur mère a Ho toute fantaisie, toute liberté, tou 
e. Aussi qu’un homme passe... On ne le verra pas plus que La Belle 
A lésienne d’Alphonse Daudet. Il demande en mariage l'aînée, la Æ 
_ plus laide, qui, fille d’un premier lit, est la plus riche. Il abuse de 1 
| lus jeune, qui se suicide. Son image déchaîne dans le cœur de 


L'œuvre de iorus est le type du drame pur. Ni la présence d’ une 
ieille folle pittoresque, la mère de Bernarda, ni les propos colorés des … 
- domestiques n’y mêlent un élément vraiment” comique. Je ne crois 
non plus qu ’une transcendance tragique habite cette histoire. 
_ Enfin, l’action n'est en aucune manière prétexte à raffinements psy- … 
ogiques : les cœurs sont ici plus violents qu’innombrables; cha- 
être a sa personnalité propre ou mieux sa vibration propre; mais, 
_ dans la maison de Bernarda, les sentiments se portent immédiatement 
à leur forme limite et simplifient les âmes. Le drame chemine vers la 
nort sans détours... C'est de lui qu'il faut dire ici : « Il est une 
orce qui va. » 

La poésie du texte est elle-même l'expression directe du drame. Le 
soleil brûlant de l'été, les travaux des moissonneurs, la soif, ra . 
vie des bêtes à l’étable, ioutes ces réalités tiennent à l’action. Les Pire À 
ments lyriques du texte n’ont jamais de valeur purement ornemen- à 
tale. x 

Il eût été préférable de ne pas jouer Image anglaise avant cette belle 
| pièce de Lorca. 


La Folle de Chaillot et le retour de Louis Jouvet représentent plus 
qu ’une fête de l'esprit. Ce spectacle a une signification, en cette fin de 4 
l’année 1945. ne 

: D'abord, pour tous ceux qui se plaisaient aux jeux de Jean Can 
_ doux et y voyaient mieux que des jeux, il y a une sorte de soulage- 
_ ment : Sodome et Gomorrhe ne sera donc pas le dernier mot du 
poète | Certes, La Follé de Chaillot n’est ni Intermezzo. (qu il re mn 
” bien reprendre un jour prochain), ni Électre; mais ce n’est pas ce 
_Sodome et Gomorrhe où la pensée se perd dans l’arabesque, où les … 
mots enlisent l’action, où peut-être Giraudoux lui-même en arrive À … 
« faire du Giraudoux ». Pourquoi ne pas avouer qu'aujourd'hui cette 
présence du vrai Giraudoux nous apparaît comme une nécessité ? CR 

Les limites d’une telle pensée et d’un tel art sont trop visibles : l 
su ufié de les voir aux prises avec la Bible; elles laissent échapper ce 
qui est le pain quotidien d’un Paul Claudel : les Écritures n’ont jamais 
inspiré Jean Giraudoux, précisément parce que leur inspiration reste 
toujours au delà de la sienne. Mais si la grâce de Giraudoux n’est pas 
suffisante, elle est nécessaire. En ce monde où la bêtise et la haïne : 
semblent avoir des droits, la délicatesse du cœur, la pudeur de l'in- è 
telligence, le goût des nuances sont des valeurs dont jamais nous n'’a- | 
vons mieux senti tout le prix. Au moment où, en France, le divorce 
de la littérature et des belles-lettres est chose: faite, où la crainte d’un 
€ beau langage » périmé et le souci de sincérité érigent la grossièreté 
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en vertu esthétique, c'est un courant d'air pur qui souffle sur la 
scène de l’Athénée. 

Le chatoiement des mots n’est ici qu'une discipline du langage : 
une expression trop crue dirait plus qu'il ne faut. De même, l'esprit 
se meut toujours aux confins de ses deux sens, comme si la foi en 
l'esprit avait peur d'’elle-même et voulait se cacher dans un sourire. 
Ce sont là les jeux de la justesse et de l’harmonie. Même quand le 
musicien abuse de son pouvoir et continue par virtuosité. C’est pour- 
quoi La Folle de Chaillot a la portée d’un manifeste. Il s’agit de savoir 
si aujourd’hui toute préciosité est ridicule ou si, comme au temps de 
Corneille, la langue n'’exige pas ce genre de cure que l’on appelle pré- 
ciosité. Et, avec la langue, ce que celle-ci a pour mission de traduire, 
car la préciosité suppose une certaine vision du monde. | 

Ce n'est donc pas par rapport aux faux Giraudoux que le spectacle 
de l’Athénée prend son vrai sens. Nous pensons que Jean-Paul Sartre 
est possible à côté de Jean Giraudoux : nous croyons que la présence 
de Jean Giraudoux est indispensable à côté de Jean-Paul Sartre. 

Quant au retour de Louis Jouvet comme metteur en scène et comme 
acteur, disons simplement qu'il n’a pas déçu nos espérances. Dans 
une conférence où il racontait la passionnante aventure de « quatre 
ans de tournée en Amérique latine », il a lui-même exactement défini 
son art : « Répéter une pièce, c’est délivrer le poète de l’état physique, 
de cet envoûtement qu'il a subi en écrivant son œuvre. Jouer une 
pièce, la représenter, c’est restituer aux spectateurs les enchantements 
que le poète a provoqués lui-même ?. » Cette « délivrance » et cette 
« restitution », Louis Jouvet les réalise avec autant d’intuition que de 
science, ce qui s'exprime d’abord dans le choix des collaborateurs. 

Les deux décors, exécutés par M. Christian Gérard, traduisent par- 
faitement deux aspects intimes de l’art de Giraudoux. Le premier nous 
dit qu'une vision poétique des choses les éclaire de l’intérieur et les 
rend transparentes; ce n’est plus la lumière du soleil qui accuse leurs 
lignes, mais cet esprit qui se glisse en elles et dessine leur forme du 
dedans. Telle est la bâtisse du café Francis, place de l’Alma, re-créée 
par celui qui la met sur la scène, avec ses murs sans épaisseur et 
pourtant réels, taillés dans le ciel. Le second décor est celui d’une 
rêverie qui mêlerait le sordide au somptueux, au gré d’une fantaisie 
qui transfigure tout le réel, qui extrait de chaque objet son essence 
poétique et installe sur la terre un bric-à-brac de paradis. 

La pièce se joue sur deux plans. 

Jean Giraudoux transpose et renouvelle un très vieux thème : celui 
de la docte ignorance et de la sainte folie. Ceux que Jupiter veut per- 
dre, il leur donne volontiers l'intelligence qui calcule et s’enivre de 
son habileté. I1 y a dans une douce folie une innocence du cœur qui 
monte à la tête et délivre le bon sens. « La folle de Chaillot » et ses 
trois amies, les folles de la Concorde (M! Lucienne Bogaert), de Saint- 
Sulpice (Me Raymonde), de Passy (Me Mayane), ont arrêté leur vie à 
la fin du dernier siècle — la première lit chaque matin Le Gaulois du 
7 octobre 1896. Elles ont conservé les robes et les chapeaux de leur 
jeunesse, les morts qu’elles ont aimés sont restés leurs compagnons — 
même le chien de la folle de Passy. Pour elles, point de distance entre 
le présent et le passé, point de barrière entre les vivants et les ombres, 
point de frontière entre le temps et l'éternité. Dans notre monde où 
règne la rationalisation, où l'intelligence secrète jour et nuit, ce con- 


2. Prestiges et perspectives du théâtre français, N.R.F., Gallimard, 
Paris, 1945, pp. 53-54. 
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cile de folles représente la sagesse qui sauvera les faux civilisés de 
« l’époque des esclaves ». 

Ce thème favorise le meilleur Giraudoux. Sa « folle de Chaillot » 
existe avec cette puissance qui confère aux héros des belles histoires la 
même consistance el la même survie qu'à ceux de l’histoire; elle 
rejoint dans la patrie des créatures imaginaires les jeunes filles de 
Shakespeare et de Musset. Et ceux qui auront vu M Marguerite 
Moreno ne pourront évoquer ce personnage sans voir ces yeux, ce 
visage, cette silhouette de « comtesse » échappée d’on ne sait quel 
carnaval épique. Dans cette perspective, le sommet de la pièce est l’es- 
pèce de ballet du deuxième acte où les quatre folles dansent la ma- 
zurka de La Belle Polonaise. 

Mais l’œuvre a une autre direction. Le poète a toujours cherché, à 
travers ses jeux, les grands problèmes qui sont inscrits dans la misère 
de l’homme de ce temps : les rapports franco-allemands, la guerre... 
Dans sa dernière pièce, il regarde l’envers de la vie quotidienne et 
découvre les sociétés au principe de la société. Plus précisément : « le 
seul groupement que tolère notre époque lasse des formes nationales 
et patriarcales, la société anonyme ». Jean Giraudoux va donc s’atta- 
quer au monde des affaires. Il est probable que cette satire contribuera 
au succès de l’œuvre. Elle en représente, à notre avis, la partie la 
plus faible. 

Cette réserve ne cache ou n'’explicite aucune intention de défendre 
les trusts, les présidents de conseil d'administration, les parlementai- 
res affairistes : il faut laisser le soin d'expliquer et de juger ces choses 
à ceux qui les connaissent. L'homme de la rue soupçonne simple- 
ment que tout n'est pas pur dans le monde des importants et quel- 
ques scandales lui permettent d'apprécier la verve de Giraudoux lors- 
qu'il réunit, à la terrasse de « chez Francis », trois « gentilshommes 
d’affaires » en vue de fonder la « société anonyme de prospection du 
sous-sol parisien ». Mais lesdits gentilshommes sont des fantoches; ils 
se donnent pour tels par la franchise même avec laquelle ils se recon- 
naissent ruffians; ils sont vrais comme Arlequin est vrai, comme Guïi- 
gnol est vrai, d’une vérité qui les simplifie et qui, si cruelle soit-elle, 
devient comique par cette simplification. Autour d'eux évolue le cor- 
tège des petites gens aux cœurs naïfs, des victimes aux yeux inno- 
cents, le garçon de café, le sergent de ville, le marchand de lacets, le 
sauveteur du pont de 1’Alma (qui, bien entendu, ne sait pas nager) et 
quelques autres, prêts à suivre dans sa croisade « la folle de Chaillot », 
avec leurs deux meneurs de jeu, le chiffonnier (Louis Jouvet) et la 
plongeuse de « chez Francis » (M Monique Mélinand) chargée de 
réciter l'hymne à la vie. Toute cette satire anime des scènes pétillantes. 

Mais quand Giraudoux-Beaumarchais hausse le ton, quand la satire 


devient âpre, quand le divertissement se charge d’une symbolique 


lourdement moralisante... alors nos fantoches deviennent vraiment 
trop petits pour leur signification. L'homme de la rue se dit mainte- 
nant que la malice des importants doit tout de même être un peu 
plus complexe. Si l’on voulait que le dénouement évoque la fin d’un 
monde, il fallait nous montrer de grands requins, avec leurs appétits 
réels et leur volonté de puissance. À mesure que la pièce ne finit pas, 
l'écart s’accuse entre la comédie que conduisent les folles et le crépus- 
cule des idoles qu’une sainte colère essaie de traduire en images hal- 
lucinantes. Comment un poète si intelligent n’a-t-il pas senti la fai- 
blesse de ces dernières scènes ? 


HENRI GounIER. 


AE A OT 


LA LANGUE PARLEE ET LA MUSIQUE 


On entend fréquemment, au cours de récitals, des mélodies étran- 
gères chantées dans une traduction française. Cette manière de pro- 
céder provoque certaines réflexions d'ordre esthétique dont je vou- 
drais livrer ici l'essentiel. La traduction d’un texte comporte forcé- 
ment, en raison de son adaptation à la musique, quelques modifica- 
tions de sens qui ne sont pas toujours sans danger. Les traductions 
courantes des ouvrages de Wagner montrent bien cette difficulté d’a- 
dapter un nouveau texie qui doit épouser toutes les figures rythmi- 
ques, toutes les inflexions mélodiques : le résultat est que, en raison 
de ces nécessités, le nouveau texte est plus ou moins « petit nègre » — 
mais ceci n'est pourtant pas encore la question la plus importante. 

En effet, le compositeur qui s'inspire d'un texte, non seulement 
modèle distinctément sa mélodie et ses rythmes sur l’accentuation 
naturelle de ce texte, mais son inspiration mélodique est forcément 
« pensée » selon les inflexions profondes du langage parlé dans ce 
qu'il a de plus authentique et de profondément sensible. La déclama- 
tion musicale, inutile de le souligner, est bien le reflet, la transposi- 
tion sur un plan lyrique de la langue elle-même. 

Quelques exemples suffiront. La langue française, coulante, avec un 
grand nombre de consonnes, mais sans grands écarts d intensité, a 
tout naturellement modelé le récitatif lulliste aussi bien que dans 
l'essentiel, les lignes mélodiques de Debussy ou de Fauré qui se 
déroulent presque toujours par intervalles conjoints, alors que la 
langue allemande se traduit tout naturellement chez Schumann ou 
chez Wagner par des sauts beaucoup plus étendus, plus véhéments, 
plus heurtés aussi. Ouvrez au hasard les Nibelungen ou Parsifal, où 
les intervalles disjoints de la déclamation musicale, les rythmes plus 
entrecoupés,. sont l'expression exacte de la langue germanique, toute 
en attaques gutturales qui se prolongent dans le silence. L’abon- 
dance de voyelles de l'italien a au contraire donné naïssance à ces 
courbes mélodiques en « arrondis », à ces vocalises bien liées, 
qui sont l'aspect habituel de la musique italienne. Quant au jazz, il 
doit en grande partie sa profusion de syncopes à la particularité de 
l’accentuation anglaise où certaines syllabes finales sont comme 
esquivées et comme le rebondissement de la syllabe accentuée qui, 
elle, est plus aiguë, mais plus courte. Ceci pourrait se développer lon- 
guement à l'examen attentif et détaillé de n'importe quel texte mis 
en musique et se démontre toujours vrai. 

Corament, dans ces conditions, obtenir une traduction parfaite 
dans son sens général, aussi bien que dans la répartition adéquate 
des accents, mieux que cela, dans l'identité des courbes mélodiques 
et des inflexions du langage ? 

Si, pour quelques textes très lyriques, cela peut être relativement 
aisé, cela s’avère totalement impossible dans la plupart des cas. 

Essayez, par exemple, d’adapter des paroles françaises à n'importe 
lequel des « negro-spirituals », la musique même s’en trouvera faus- 
sée, n'ayant plus son accentuation originale. On peut soutenir que la 


ristiqu dans la phonétique des syllabes, 
petites incises comme dans le rythme construc 
oncez ces quelques phrases : « J'ai presque pe 
. », Qi cieli immensi », ou « Nobody knows the trouble Ise», 
différence de phonétique et comme, dans la musique qui les 
accompagne, elles ont trouvé la déclamation qui leur convenait ! < 
L ceci en dehors de l'expression générale de phrases ee 
_ de significations ou de syllabes. 
+ « Ich grolle nicht », qui est traduit communément par « j'ai par- 
ÿ ne he ph évidemment le même nombre de ue mais. 


“| 


éhémence intérieuré de la musique s en trouve considérablement 
inuée. ’ 
a musique ne peut que perdre à ce jeu, et y y perdre beaucoup pit 
l'auditeur moyen peut le croire. 
ur conclure, il faudrait habituer les auditeurs de concert à accep- 
l'exécution des poèmes chantés dans leur texte original, à charge - 
en entendu de publier sur le programme une traduction presque 1 
térale qui se contenterait de donner le sens général du poème. ke 
nfin, pour terminer, on me permettra aussi de m'élever contre 
daptation de paroles françaises approximatives ou même de sens 
différent, sur des cantilènes grégoriennes (pratique qui se répand petit 
Ë etit sous couleur de « cantiques grégoriens » D. .Ces mélodies ainsi 


Émice DAMais. 


UN GRAND FILM : « LA DERNIERE CHANCE » 


: La dernière chance prouve qu'il n'existe pas au cinéma de secret 
À de fabrication. Ce film donne la contre- -épreuve de ce que nous écri- 
__ vions le mois dernier : pour faire une œuvre d’un intérêt humain et 

d’une valeur internationale, il ne suffit pas de savoir faire un film, il 
faut avoir quelque chose à dire. C’est une vérité toute évidente qu'il 
faut pourtant rappeler sans cesse, même aux réalisateurs de talent : 
après avoir fait des films par dizaines, ils risquent de devénir des 
fabricants de films et d'oublier que toute œuvre doit être une création. 

La dernière chance, film suisse, est la première grande œuvre sur 
les drames humains de cette guerre. Il n’est pas né dans les immenses 
studios américains, il n’est pas signé d’un grand nom du cinéma fran- 

çais, Paul Lintberg, le réalisateur, n'était guère connu hors de son 
pays; mais les auteurs de cette œuvre aux lignes toutes simples y ont 
exprimé des sentiments aussi grands et aussi forts que la pitié pour 
les faibles et l'amour des hommes. Ces figures qe réfugiés ou de fugi- 
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tifs représentent à nos yeux les foules d’enfants, de femmes, de vieil- 
lards, que cette guerre a transformés en sans-patrie et en bêtes tra- 
quées. Ils incarnent tous les drames humaïns de ces monstrueux exo- 
des qui sont avec les tortures la marque d’un nouveau progrès de la 
barbarie humaine chez des peuples qui se croyaient civilisés. 

Ce n’est pas un film désespéré, car pour tous ces errants il existe 
un havre de grâce; la dernière chance, c’est la Suisse, ultime témoin 
de la paix et de la civilisation. Ce n'’ést pas non plus un film de la 
faiblesse humaine, car des hommes forts qui n’en sont pas moins 
hommes mènent la marche. Un Américain et un Anglais, prisonniers ! 
évadés, donnent au film cette note virile et, dès la première partie, 
leurs aventures de fugitifs situent le niveau où s’établira le film 
entier. Ils apprennent ce que tous les clandestins, tous les combat- 
tants traqués ont découvert : si l’ignominie des hommes peut nous 
amener jusqu'à la nausée, on reste toujours frappé de la générosité 
qui se révèle chez eux dans les circonstances les plus simples de la vie. 
Le spectacle d’un convoi de déportés brutalisés par leurs gardiens 
fait vomir de dégoût ce soldat américain, mais il n’est pas un inconnu 
du pays étranger où la guerre l’a jeté qui ne risque sa vie pour le 
cacher, le guider, lui donner un morceau de pain. Un autre exemple 
de ces contrastes que révèlent les périodes troubles nous est offert 
quand l'officier anglais ébauche avec une lavandière rencontrée sur 
la plage d’un lac une idylle qu’interrompt l’arrivée dans le village 
des tanks allemands. En quelques images est évoquée la beauté de 
l’amour et du monde qui sont niés par la guerre. Dès cette première 
partie, le film a trouvé son ton en nous faisant toucher la bassesse de 
l’homme et sa grandeur, en nous rappelant la douceur de la vie que 
n’efface pas un monde déchaîné. { 

Arrivés au village-frontière, les deux hommes, ne sachant à qui 
s'adresser, entrent dans l’église et y rencontrent le curé. Cette figure 
est inoubliable; c’est peut-être la seule fois au cinéma où un person- 
nage de prêtre, par quelques gestes simples et quelques mots sans 
emphase, donne leur véritable sens à la charité et à l’humilité chré- 
tiennes. Il conduit l'Américain et l'Anglais à l’auberge du village qui 
est bondée de réfugiés. C’est l'atmosphère vraie de ces haltes d’exode : 
des groupes de gens épuisés et anxieux, les enfants qui s’endormént 
sur les chaïses, les valises ouvertes où chacun entasse déraisonnable- 
ment les reliques de la vie d'hier. Au matin, les Allemands attaquent 
le village défendu par quelques partisans : il faut fuir. 

C’est alors que le film prend toute sa signification humaine; l’An- 
glais et l’Américain ont rencontré chez le curé un commandant cana- 
dien; ces trois hommes résolus passeraient facilement la frontière par 
la montagne. Mais le curé les adjure de conduire les réfugiés qui ne 
peuvent espérer suivre ‘d'autre itinéraire que le dangereux chemin du 
col. Devant le spectacle de cette pitoyable caravane, les trois hommes 
acceptent de la guider au moins jusqu'au hameau du passeur. À la 
place du hameau qu'ils atteignent enfin, ils ne trouveront que des 
ruines fumantes. Tous les hommes onf été fusillés. Au milieu de ce 
tableau des horreurs de la guerre, ils découvrent une vieille femme 
prostrée qui se lamente tout bas et une autre plus jeune qui leur crie 
sa révolte et pousse dans la caravane tous ses enfants pour les sauver. 

Ici commence le plus beau passage du film. Les trois hommes ne 
veulent plus songer à abandonner tous ces êtres qui n’espèrent qu'en 
eux. On ne peut raconter cette longue montée dans la neige. On ne 
peut oublier le visage souffrant de cette grosse femme tragique qui 
voit mourir son fils Bernhard, celui du très vieux juif polonais qui 
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tombe trois fois, ni les cris déchirants de sa petite-nièce qui appelle : 
« Oncle Hille... oncle Hille. » 


* 
* * 


Tous ces personnages bouleversants jouent au naturel. Sakhnowski 

est un juif né en Russie, Morrisson un véritable major anglais, il en 
est de même pour l’Américain ou la mère de Bernhard. La théorie si 
risquée du cinéma sans acteurs professionnels rencontre ici une écla- 
tante réussite. Sans doute, la profondeur et l'actualité de ces chances 
rendaient-elles l’entreprise à la fois nécessaire et réalisable. Il n’en 
reste pas moins que Lintberg a su, dans sa mise en scène, donner 
sans cesse à ses interprètes un ton d'une vérité déchirante. Le plus 
grand éloge que l’on puisse faire de ce film, c’est de dire que, même 
pour un spectateur réticent au début, il donne sans cesse l'illusion 
‘ d’un reportage vrai. Le jeu des acteurs n’est pas seul à créer cette 
illusion, la simplicité des moyens techniques employés et la discrétion 
du réalisateur sont la marque d’un grand art. Maïs il faut un sujet 
puissant pour permettre un tel dépouillement. 


Espoir est le seul film auquel on puisse comparer La dernière 
chance. Le film de Malraux, comme celui de Lintberg, donnait tout 
son sens à un épisode de guerre que nous venons de traverser, ses per- 
sonnages avaient le même ton d’authenticité, ses images donnaient la 
même impression de reportage vrai. Le milieu international où se 
situent les deux actions est un autre: trait commun. Il semble que 
l’on ne puisse se mesurer avec l’ampleur des souvenirs que nous ont 
laissés ces années sans sortir du cadre des nations et montrer ce 
brassage des peuples qui reste le trait caractéristique des derniers con- 
flits. Comme les personnages d’Espoir, ceux de La dernière chance 
parlent chacun leur langue maternelle. Ce parti pris de vérité ne peut 
être suivi que dans un film dont l’action s'exprime par des images et 
par des gestes, plus que par des bavardages; il a le mérite, par sur- 
croît, de nous faire sentir le sens d’une unité humaine bien plus pro- 
fonde que toutes les différences nationales. La fraternité qui s'établit 
entre les membres des brigades internationales, nous la retrouvons 
entre ces épaves de toutes les nations qui fuient devant leurs persécu- 
teurs. Et quand, au cours d’une halte, l'Américain fredonne des paro- 
les anglaises sur l’air de Frère Jacques, chacun découvre, comme un 
symbole, qu'il connaît l’air et qu’on peut chanter ensemble une 
mélodie en dix langues différentes. 


C'est à un film comme La dernière chance qu’il convient de penser 
quand,on veut nous faire prendre pour des chefs-d’œuvre de nouvelles 
moutures de la passion romantique ou des historiettes frelatées, qui 
servent de prétexte à des virtuosités purement techniques, Peut-être 
ne fait-on pas de bons films avec dé bons sentiments, mais on ne fait 
de grands films qu'avec de grands sentiments. 


JEAN-PIERRE CHARTIER. 


REVUES LITTERAIRES 


$ 


La Revue de Paris continue sa tradition d’avant-guerre. Tous les 
articles y sont de qualité, mais l’ensemble reste une sorte de grisaille 
distinguée. Dans le numéro de décembre, la première chronique théà- 
trale de Gérard Bauer est toujours très exacte et très nuancée, et la 
chronique littéraire de Marcel Thiébaut, qui dit, en quelques lignes 
très simples, ce qu'on peut penser actuellement du cas de Jean-Paul 
Sartre : « 11 y a chez lui trois personnages : un obsédé, un farceur et 
un philosophe. » 


Dans Fontaine, n° 47, des lettres inédites de Mérimée à Stendhal, 
une curieuse nouvelle de Joseph Breitbach, traduite par Jean Lam- 
bert, un article de Georges Blin sur Gabriel Marcel métaphysicien de 
la foi, des vers d'Éluard, et surtout un poème d'André Marcel :-« Gany- 
mède », avec quelques accents valériens, mais des images d’une force 
incontestable. 


Dans Esprit, n° 13, un article d'Emmanuel Mounier sur « L’intelli- 
gence engagée-dégagée », et surtout sur le message de « Temps Moder- 
nes » et le néo-stoïcisme. 


Dans Études, au milieu d’un sommaire de qualité, un curieux arti- 
cle de M. de la Croix-Laval : « Le Mystère de Jean Anouilh », sur les 
tendances de celui qu'il appelle « le premier dramaturge de France à 
l'heure actuelle ». 


Dans Renaissances, n° 17, trois articles très intéressants de MM. Du- 
ron, Vagne et de Freminville, sur le concept de la littérature, des nou: 
velles de Somerset Maugham et d'Élisabeth Bowen. 


Dans les Cahiers du Sud, n° 253, des poèmes inédits de Max Jacob, 
moins remarquables que les vers de Louis Émie, mais surtout les son- 


nets de Jean de la Jessée dont les résonances sont curieuses. 


Enfin, dans le premier numéro de Réalité, dont le sommaire assez 
inégal n’est pas servi par une présentation confuse, des poèmes et des 
proses de Bernard Fricker, Blaise Cendrars, Pierre Reverdy, Thérèse 
Aubray, et surtout un article très remarquable de Hugues Parnassié sur 
« Nietzsche en face du christianisme ». 


D'autre part, le premier numéro de La Vie Internationale se réclame 
du matérialisme dialectique. Les poèmes de Jacques Prévert qui 
ouvrent le sommaire sont assez inattendus après cette profession de foi, 
mais les autres articles sont tous d’une qualité particulière, « L'univers 
concentrationnaire » de David Rousset, « Embryologie et évolution » de 
Jean Rostand, « L'énergie subatomique » de Marcel Boll, ainsi que des 
notes de Pierre Naville, Roland Caillois, Maurice Nadeau et Gilles Mar- 
tinet. 
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Devant les difficultés financières, un certain nombre de nos lecteurs 
se voient dans l'impossibilité de renouveler leur abonnement à La Vie 
Intellectuelle. 

Nous faisons appel à ceux d’entre vous qui, en souscrivant un abon- 
nement de soutien (500 francs), pourraient nous permettre de servir à 
nos amis un abonnement à la revue. 

Si vous appréciez notre travail, nous ne doutons pas que vous n'ayez. 
à cœur de nous aider à le poursuivre. Nous vous en remercions d’avance 
au nom de nos amis. 


LA VIE INTELLECTUELLE 
Revue mensuelle 


Les Éditions du Cerf, 29, boulevard Latour-Maubourg, Paris-7° 
G. G. P. Paris 1436-36 


La Vie Intellectuelle paraît tous les mois, sauf en août 


# 


Conditions d'abonnement 


Les abonnements sont d’un an et partent de janvier, avril, juillet ou 
octobre. 


France Étranger 
Abonnt ordinaire .... 350 fr. Abonnt ordinaire .... Æ400 fr. 
Abonnt de soutien ... 500 fr. Abonnt de soutien ... 500 fr. 


Le numéro : 40 fr.; franco 46 fr. 


Par suite d’une erreur, l’augmentation du tarif des abonnements 
n’a pas été indiquée dans le numéro de décembre. Des rappels ont 
donc été faits par notre service administratif, à l’étonnement de nos 
lecteurs. Nous nous en excusons auprès de nos abonnés, et nous espé- 
rons les compter néanmoins au nombre de nos fidèles lecteurs. 
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